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A  V  I  S 

DU    LIBRAIRE 

Sur  cette  Edition. 

\J*  UoiQU'JL  ait  déjà  paru  un  grand 
nombre  d'Éditions   de  ces  LETTRES  s 
je  n'ai  point  héfité  a  en  entreprendre  une 
nouvelle  ,  perfuadé  qu'on  me  fçaura  gré 
des  foins  que  j'ai  pris  pour  la  rendre 
plus  parfaite  encore  que  les  précédentes. 
La  célébrité  de  l'Auteur ,  le  mérite  de 
V  Ouvrage ,  V accueil  qu' il  a  reçu  du  Pu- 
blic ,  tout  exigeoit  que  je  n'épargnaffe 
rien  dans  cette  entreprife.  J'ai  fait  graver 
plufieurs  Planches  qui  nefe  trouvent  dans 
aucune  Édition  antérieure  ;  entr' autres  3 
celle  qui  efl  a  la  tête  du  premier  V^olume, 
L'habile  M.  Cochin  y  préfente  un  chef- 
d'œuvre  d'imagination  &  de  defftn.  Le 
Graveur  y  a  parfaitement  répondu  parla 
délicatejfe  ù  l'élégance  defon  burin.  Je 


(  iv  ) 
ne  doute  pas  que  les  Amateurs  ne  /oient 
également  fatisfaits  des  ornemens ,  de 
la  correction  typographique  &  de  la  beau-' 
té  du  papier. 

Quoique  cette  Édition  ne paroiffe  qu'en 
quatre  volumes  3  elle  efl  tout  aujji  com- 
plette  que  celles  qui  en  contiennent  Jîx. 
On  le  verra  aifément  _,  dès  qu'on  fera  at- 
tention que  les  volumes  font  plus  forts  & 
qu'on  les  a  rendu  cependant  aujji  porta- 
tifs ,  par  la  nature  des  Caractères  &  par 
l'ordre  employé  dans  Vimprejfion. 
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PRÉFACE 


-&L  faut  des  fpe&acles  dans  les 
grandes  villes,  &  des  romans  aux 
peuples  corrompus.  J'ai  vu  les 
mœurs  de  mon  terhs ,  &•  j'ai  publié 
ces  lettres.  Que  n'ai  je  vécu  dans 
un  fiècle  où  je  dufle  les  jeter  au 
feu! 

Quoique  je  ne  porte  ici  que  le 
titre  d'éditeur  ,  j'ai  travaillé  moi- 
même  à  ce  livre  ,  &  je  ne  m'en 
cache  pas.  Ai- je  fait  le  tout ,  &  la 
correfpondanceentîèrecu;  elle  une 
fiction  ?  Gens  du  monde ,  que  vous 
importe  ?  C'eft  furement  une  fic- 
tion pour  vous. 

Tout  honnête-homme  doit  a- 
vouer  les  livres  qu'il  publie.  Je  me 
Tome  I.  A 
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nomme  donc  à  la  têce  de  ce  recueil, 
non  pour  me  l'approprier  ,  mais 
pour  en  répondre.  S'il  y  a  du  mal , 
qu'on  rne  l'impute; s'il  y  a  du  bien, 
je  n'entends  point  m'en  faire  hon- 
neur. Si  le  livre  eft  mauvais  *  j'en 
fuis  plus  obligé  de  le  reconnoître  : 
je  ne  veux  point  pafler  pour  meil- 
leur que  je  ne  luis. 

Quant  à  la  vérité  des  faits  ,  je 
déclare  qu'ayant  été  plufieurs  fois 
dans  le  pays  des  deux  amans  ,  je 
n'y  ai  jamais  ouï  parler  du  Baron 
d'Etange  ,  ni  de  fa  fille,  ni  de  M. 
d'Orbe  ,  ni  de  Mylord  Edouard 
Bomfton  ,  ni  de  M.  de  Wolmar. 
J'avertis  encore  que  la  topogra- 
phie eft  groflièrement  altérée  en 
plufieurs  endroits  ;  foi  t  pour  mieux 
donner  le  change  au  lecteur  ,  foie 
qu'en  effet  l'auteur  n'en  fût  pas 
davantage.  Voilà  tout  ce  que  je 
puis  dire.  Que  chacun  penfe  com- 
me il  lui  plaira. 
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Ce  livre  n'eft  point  fait  pour 
circuler  dans  le  monde, &  convient 
à  très  -  peu  de  lecteurs.  Le  ftyle 
rebutera  les  gens  de  goût,  la  matiè- 
re allarmera  les  gens  févères  ,  tous 
les  fentimens  feront  hors  de  la  na- 
ture pour  ceux  qui  ne  croient  pas  à 
la  vertu.  Il  doit  déplaire  aux  dé- 
vots ,  aux  libertins,  aux  philofo- 
phes  :  il  doit  choquer  les  femmes 
galantes  ,  <k.  fcandalifer  les  hon- 
nêtes femmes.  A  qui  plaira-t-il 
donc  ?  Peut-être  à  moi  feul  ;  mais 
à  coup  fur  il  ne  plaira  médiocre- 
ment à  perfonne. 

Quiconque  veut  fe  réfoudre  à.  li- 
re ces  lettres ,  doit  s'armer  de  pa- 
tience fur  les  fautes  de  langue ,  fur 
le  ftyle  emphatique  &  plat ,  fur  les 
penfées  communes  rendues  en  ter- 
mes ampoulés;  il  doit  fe  dire  d'a- 
vance que  ceux  qui  les  écrivent  ne 
font  pas  des  François,  des  beaux- 
efprits,  des  académiciens ,  des  phi* 
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îofophes  ;  mais  des  provinciaux  , 
des  étrangers  5  des  folitaires  ,  de 
jeunes  gens  ,  prefque  des  enfans, 
qui ,  dans  leurs  imaginations  ro- 
manefques  ,  prennent  pour  de  la 
philofophie  les  honnêtes  délires 
de  leur  cerveau. 

Pourquoi  craindrois-je  de  dire  ce 
que  je  penfe  ?  Ce  recueil  avec  fon 
gothique  ton  convient  mieux  aux 
femmes  que  les  livres  de  philofo- 
phie. Il  peut  même  être  utile  à  cel- 
les qui ,  dans  une  vie  déréglée,  ont 
confervé  quelque  amour  pour 
l'honnêteté.  Quant  aux  filles ,  c'en: 
autre  chofe.  Jamais  fille  chafte  n'a 
lu  de  romans  ;  &  j'ai  mis  à  celui-ci 
un  titre  affez  décidé,  pour  qu'en 
l'ouvrant  on  fut  à  quoi  s'en  tenir. 
Celle  qui ,  malgré  ce  titre ,  en  o fe- 
ra lire  une  feule  page,  en:  une  fille 
perdue  :  mais  quelle  n'impute 
point  fa  perte  à  ce  livre  ;  le  mal 
étoit  fait  d'avance.    Puifqu'elle  a. 
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commencé ,  qu'elle  achève  de  lire  ; 
elle  n'a  plus  rien  à  rifquer. 

Qu'un  homme  auftère  ,  en  par- 
courant ce  recueil  ,  fe  rebute  aux 
premières  parties  ,  jette  le  livre 
avec  colère  ^  &  s'indigne  contre 
l'éditeur  ;  je  ne  me  plaindrai  point 
de  fon  injuftice:  à  fa  place  j'en 
aurois  pu  faire  autant.  Que  fi  , 
après  l'avoir  lu  tout  entier,  quel- 
qu'un m'ofoit  blâmer  de  l'avoir 
publié;  qu'il  le  dife,  s'il  veut,  à 
toute  la  terre;  mais  qu'il  ne  vien- 
ne pas  me  le  dire  :  je  fens  que  je 
ne  pourrois  de  ma  vie  eftimer  cet 
homme-là. 
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AVERTISSEMENT 

Sur  la  Préface  fuivante. 

Â-j  A  forme  &  la  longueur  de  ce 
Dialogue  ou  Entretien  fuppofê  A  ne 
m' ayant  permis  de  le  mtttre  que  par 
extrait  h  la  tête  du  recueil  des  pre- 
mtères  éditions  ^je  le  donne  ^  à  cel- 
le-ci ,  tout  entier ,,  dans  Vefpoir 
qu'on  y  trouvera  quelques  vues  uti- 
les fur  V objet  de  ces  fortes  d'écrits. 
J*ai  cru  d'ailleurs  devoir  attendre 
que  le  livre  eût  fait  fon  effet  avant 
d'en  difeuter  les  inconvéniens  &  les 
avantages  >  ne  voulant  ni  faire  tort 
au  Libraire  3  ni  mendier  l'induis 
gence  du  Public. 


SECONDE  PRÉFACE 

DELA 

NOU  TELLE  HÉLOÏSE. 

;     N.  V  Oila  votre  Manufcrit.  Je 
l'ai  lu  tout  entier. 

R.  Tout  entier  ?  J'entends  :  vous 
comptez  fur  peu  d'imitateurs  ? 

N.  Vcl  duo  0  vcl  ncmo, 

R.  Turpe  &  mifcrabilc  !  Mais  je 
veux  un  jugement  pofitif. 

N.  Je  n'ôfe. 

R.  Tout  eft  ôfé  par  ce  feul  mot, 
I     Expliquez-vous. 

N.  Mon  jugement  dépend  de  la 
[     réponfe  que  vous  m'allez   faire. 

A  iv 
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Cette  correfpondance  eil>  elle  réel- 
le ,  ou  fi  c'eft  une  fi&ion  ? 

R.  Je  ne  vois  point  la  confé- 
quence.  Peur  dire  fi  un  livre  eft 
bon  ou  mauvais  ,  qu'importe  de 
favoir  comment  on  Ta  fait? 

N.  Il  importe  beaucoup  pour 
celui  ci  Un  portrait  a  toujours  f on 
prix,  pourvu  qu'il  reflemble,  quel- 
qu'érrange  que  foit  l'original  .Mais 
dans  un  tableau  d'imagination  , 
toute  figure  humaine  doit  avoir  les 
traits  communs  à  l'homme ,  on  le 
tableau  ne  vaut  rien.  Tous  deux 
fuppofésbons,  il  refte  encore  cette 
différence  que  le  portrait  intérefle 
peu  de  gens  ;  le  tableau  feul  peut 
plaire  au  public. 

R.  Je  vous  fuis.  Si  ces  lettres 
font  des  portraits ,  ils  n'intérefTent 
point  :  Ci  ce  font  des  tableaux  , 
ils  imitent  mal.  N'efiVce  pas  cela  ? 
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N.  Précifément. 

R.  Ainfi,  j'arracherai  toutes  vos 
réponfes  avant  que  vous  m'ayez 
répondu.  Au  refte ,  tomme  je  ne 
puis  fatisfaire  à  votre  queftion  ,  il 
faut  vous  en  pafler  pour  réfoudre 
la  mienne.  Mettez  la  chofe  au  pis  : 
ma  Julie.... 

N.  Oh  !  fi  elle  avoit  exifté  ! 

.  Hé  bien  ? 


F.  Mais  fûrement  ce  n'efl:  qu'a- 
ne  fiétion. 

R.   Suppofez. 

N.  En  ce  cas ,  je  ne  connois  rien 
de  fi  mauflade  ;  ces  lettres  ne  font 
point  des  lettres;  ce  roman  n'efë 
point  un  roman  ;  les  perfonnages 
font  des  gens  de  l'autre  monde. 

R.  J'en  fuis  fâché  pour  celui-ci' 

À  v 
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N.  Confolez-vous;  les  foux  n*y 
manquent  pas  non  plus  ;  mais  les 
vôtres  ne  font  pas  dans  la  nature. 

R.  Je  pourrois....  Non,  je  vois 
le  détour  que  prend  votre  curiofité. 
Pourquoi  décidez-vous  ainfi  ?  Sa^ 
vez~vous  jufqu'où  les  hommes  dif- 
fèrent les  uns  des  autres  ;  combien 
les  cara&ères  font  oppofés  ;  com- 
bien les  mœurs,  les  préjugés  va- 
rient félon  les  tems ,  les  lieux ,  les 
âges  ?  Qui  eft-ce  qui  ôfe  affigner  des 
bornes  précifes  à  la  Nature  ,  8c 
dire  :  voilà  jufqu'où  l'homme  peut 
aller ,  &  pas  au-delà  ? 

N.  Avec  ce  beau  raisonnement 
Jes  monftres  inouïs ,  les  géans ,  les 
pygmées  ,  les  chimères  de  toute 
efpèce,  tout  pourroit  être  admis 
fpécifiquement  dans  la  Nature  ; 
tout  feroitdéfiguré,  nous  n'aurions 
plus  de  modèle  commun.  Je  le 
répète ,  dans  les  tableaux  de  PHu- 
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manité  chacun  doic  reconnoître 
l'homme. 

R.  J'en  conviens,  pourvu  qu'on 
fâche  auffidifcerner  ce  qui  fait  les 
variétés  de  ce  qui  eft  eflentiel  à 
l'efpèce.  Que  diriez-vous  de  ceux 
qui  ne  reconnoîtroient  la  nôtre 
que  dans  un  habit  à  la  Françoife  ? 

N.  Que  diriez-vous  de  celui  qui , 
fans  exprimer  ni  traits ,  ni  taille , 
voudroit  peindre  une  figure  hu- 
maine, avec  un  voile  pour  vête- 
ment ?  N'auroit-on  pas  droit  de 
lui  demander  où  eft  l'homme  ? 

R.  Ni  traits  ,  ni  taille  !  Etes- 
vous  jufte  ?  Point  de  gens  parfaits  : 
voilà  la  chimère.  Une  jeune  fille 
offenfant  la  vertu  qu'elle  aime ,  ôC 
ramenée  au  devoir  par  l'horreur 
d'un  plus  grand  crime  ;  une  amie 
trop  facile,  punie  enfin  par  fôn  pro- 
pre cœur  de  l'excès  de  fon  indul- 

A  vj 
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gence  ;  un  jeune  homme  honnête 
&  fenfible ,  plein  de  foiblefle  &  de 
beaux  difcours  ;  un  vieux  Gentil- 
homme entêté  de  fa  noblefle,  facri- 
fiant  tout  à  l'opinion  ;  un  Anglois 
généreux  &:  brave ,  toujours  paf- 
fionné  par  fagefle ,  toujours  rai- 
sonnant fans  raifon 

N.  Un  mari  débonnaire  &  hos- 
pitalier emprefle  d'établir  dans  fa 
maifon  l'ancien  amant  de  fa  fem- 
me,... 

R.  Je  vous  renvoie  à  Pinfcrip- 
tion  de  l'eftampe  (*). 

N.  Les  belles  âmes  /...  Le  beau 
mot! 

R.  O  philofophie  !  combien  tu 
prends  de  peine  à  rétrécir  lescœurs, 
à  rendre  les  hommes  petits  ! 

N).  L'efprit  romanefque  les  ag- 
grandit  ôt  les  trompe.  Mais  rêve- 

■  *" ^ ^— ' 

(*)  Voyez  la  fepeieme  eftampe. 
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nons.  Les  deux  amies?. ...  Qu'en 
dites- vous  ? . . . .  Et  cette  conver- 
fionfubite  au  temple  ?...  la  grâce, 
fans  doute  ?.... 

R.  Monfieur!,.* 

N.  Une  femme  chrétienne, une 
dévote  qui  n'apprend  point  le caté- 
chifme  à  fes  enfans  ;  qui  meurt  fans 
vouloir  prier  Dieu  ;  dont  la  mort 
cependant  édifie  un  pafteurv&  con- 
vertit un  athée  ! Oh  1 

R.  Monfieur!... 

N.  Quant  à  l'intérêt,  il  eftpour 
tout  le  monde  ;  il  eft  nul.  Pas  une 
mauvaife  action  ;  pas  un  méchant 
homme  qui  fade  craindre  pour  les 
bons  ;  des  évènemens  fi  naturels,  fî 
(impies  qu'ils  le  font  trop  ;  rien 
d'inopiné  ;  point  de  coups  de  théâ- 
tre. Tout  eft  prévu  long-tems  d'a- 
vance ;  tout  arrive  comme  il  eft 
prévu.  Eft-ce  la  peine  de  tenir  re- 
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giftre  de  ce  que  chacun  peut  voir 
tous  les  jours  dans  fa  maifon  ,  ou 
dans  celle  de  fon  voifin  ? 

R.  C'eft-à-dire,  qu'il  vous  faut 
des  hommes  communs  &  des  évè- 
nemens  rares  ?  Je  crois  que  j'aime- 
rois  mieux  le  contraire.  D'ailleurs, 
vous  jugez  ce  que  vous  avez  lu 
comme  un  roman.  Ce  n'en  eft  point 
un  ;  vous  l'avez  dit  vous  même. 
C'eft  un  recueil  de  lettres.... 

N.  Qui  ne  font  point  des  let- 
tres ;  je  crois  l'avoir  dit  aufîi.  Quel 
ftyle  épiftolaire  !  Qu'il  eft  guindé  ! 
Que  d'exclamations  !  Que  d'ap- 
prêts! Quelleemphafepournedire 
que  des  chofes  communes  !  Quels 
grands  mots  pour  de  petits  raifon- 
ncrnens  !  Rarement  du  fens  ,  de  la 
juftefTe;  jamais  ni  finefîe,  ni  force, 
ni  profondeur.  Une  di£fcion  tou- 
jours dans  les  nues  ,  &  des  penfées 
qui  rempent  toujours.  Si  vos  par* 
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formages  font  dans  la  Nature ,  a- 
vouez  que  leur  ftyleeft  peu  naturel? 

R.  Je  conviens  que  dans  le  point 
de  vue  où  vous  êtes  ,  il  doit  vous 
paroître  ainfi. 

N.  Comptez- vous  que  le  public 
le  verra  d'un  autre  œil  ?  &.  n'eft-ce 
pas  mon  jugement  que  vous  de- 
mandez ? 

R  Ceft  pour  l'avoir  plus  au  long 
que  je  vous  réplique.  Je  vois  que 
vous  aimeriez  mieux  des  lettres 
faites  pour  être  imprimées. 

N.  Ce  fouhait  paroît  aiïezbien 
fondé  pour  celles  qu'on  donne  à 
l'imprertion. 

R.  On  ne  verra  donc  jamais  les 
hommes  dans  les  livres  que  com- 
me ils  veulent  fe  montrer? 

N,  L'auteur,  comme  il  veut  s'y 
montrer  ;  ceux  qu'il  dépeint,  tels 
qu'ils  font.  Mais  cet  avantage  maa- 
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que  encore  ici.  Pas  un  portrait 
vigoureuiement  peint  ;  pas  un  ca- 
ra£tère  aflez  bien  marqué  ;  nulle 
obfervation  folicle  ;  aucune  con- 
noiflance  du  monde.  Qu'apprend- 
on  dans  la  petite  fphère  de  deux  ou 
trois  amans  ou  amis  toujours  oc- 
cupés d'eux  feuls? 

R.  On  apprend  à  aimer  l'Huma- 
nité. Dans  les  grandes  fociétés  on 
n'apprend  qu'à  haïr  les  hommes. 

Votre  jugement  eftfévère;  celui 
du  public  doit  l'être  encore  plus. 
Sans  le  taxer  d'injuftice  ,  je  veux 
vous  dire  à  mon  tour  de  quel  œil 
je  vois  ces  lettres  ;  moins  pour 
exeufer  les  défauts  que  vous  y  blâ- 
mez, que  pour  en  trouver  la  fource. 

Dans  la  retraite  on  a  dautres 
manières  de  voir  &  de  fentir  que 
dans  le  commerce  du  monde;  les 
payons,  autrement  modifiées,  ont 
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aufïî  d'autres  expreffions:  l'imagi- 
nation toujours  frappéedcs  mêmes 
objets  ,  s'en  affe&e  plus  vivement» 
Ce  petit  nombre  d'images  revient 
toujours,  femêleà  toutes  les  idées, 
&c  leur  donne  ce  tour  bifarre  &  peu 
varié  qu'on  remarque  dans  les  dis- 
cours des  foliraires.  S'enfuit  il  de- 
là que  leur  langage  foit  fort  çner- 
gique?Pointdu  tout;  il  n'eft qu'ex- 
traordinaire. Ce  n'eft  que  dans  le 
monde  qu'on  apprend  à  parler  avec 
énergie:  premièrement,  parce  qu'il 
faut  toujours  dire  autrement  & 
mieux  que  les  autres  ;  &  puis ,  que 
forcé  d'affirmer  à  chaque  inftant  ce 
qu'on  ne  croit  pas ,  d'exprimer  des 
fentimens  qu'on  n'a  point,  on  cher- 
che à  donner  à  ce  qu'on  dit  un  tour 
perfuafifqui  fuppléeà  laperfuafion 
intérieure.  Croyez- vous  que  les 
gens  vraiment  paflionnés  aient  ces 
manières  de  parler  vives ,  fortes, 
coloriées  y  que  vous  admirez  dans 
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vos  drames  &  dans  vos  romans  ? 
Non  ;  la  pallion  pleine  d'elle-même 
s'exprime* avec  plus  d'abondance 
que  de  force  ;  elle  ne  fonge  pas 
même  à  perfuader  ;  elle  ne  foup- 
çonne  pas  qu'on  puifle  douter  d'el- 
le. Quand  elle  dit  ce  qu'elle  fent , 
c'eft  moins  pour  Pexpofer  aux  au- 
tres que  pour  fc  foulager.  On  peine 
plus  vivement  l'amour  dans  les 
grandes  villes  ;  l'y  fent-on  mieux 
que  dans  les  hameaux  ? 

N.  Ceft-à-dire  que  la  foiblefle 
du  langage  prouve  la  force  du  fen- 
timent  ? 

R. Quelquefois  du  moins  elle  en 
montre  la  vérité.  Lifezune  lettre 
d'amour  faite  par  un  auteur  dans 
fon  cabinet,  par  un  bel-cfprit  qui 
veut  briller  :  pour  peu  qu'il  ait  de 
feu  dans  la  tête,  fa  lettre  va,  com- 
me onditjbrûler  le  papier  ;la  cha- 
leur n'ira  pas  plus  loin.  Vous  ferez 
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enchanté ,  même  agité , peut-être  ; 
mais  d'une  agitation  paflàgère  ôc 
fèche  ,  qui  ne  vous  laiffèra  que  des 
mots  pour  tout  fouvenir.  Au  con- 
traire, une  lettre  que  l'amour  a 
réellement  dicvtée  ,  une  lettre  d'un 
amant  vraiment  paffionné  ,  fera 
lâche,  diffufe  ,  toute  en  longueurs  > 
endéfordre,  en  répétitions.  Son 
cœur,  plein  d'unfentiment  qui  dé- 
borde ,  redit  toujours  la  même 
chofe,  &  n'a  jamais  achevé  de  dire; 
comme  une  fource  vive  qui  coule 
fans  cefTe  &  ne  s'épuife  jamais.Rien 
de  faillant,  rien  de  remarquable; 
on  ne  retient  ni  mots  ,  ni  tours  ,  ni 
phrafcs;on  n'admire  rien,  l'on  n'eft 
Frappé  de  rien.  Cependant  on  fe 
fent  Pameatcendrie;onfefenrému 
fans  favoir  pourquoi.  Si  la  force  du 
fentiment  ne  nous  frappe  pas  ,  fa 
vérité  nous  touche  ;  &  c'eft  ainfi 
que  le  cœur  fait  parler  au  cœur. 
Mais  ceux  qui  ne  Tentent  rien j  ceux 
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qui  n'ont  que  le  jargon  paré  des 
padions  ,  ne  connoiilenc  point  ces 
fortes  de  beautés,  8c  les  méprifenr. 

N.  J'attends. 

R.  Fort  bien.  Dans  cette  derniè- 
re cfpèce  de  lettres  ,  fi  les  penfées 
font  communes,  le  ftyle  pourtant 
n'en:  pas  familier ,  6c  ne  doit  pas 
l'être.  L'amour  n'eftqu'illufion  ;  il 
fe  fait ,  pour  ainfi  dire,  un  autre 
Univers  ;  il  s'entoure  d'objets  qui 
ne  font  point , ou  auxquels  lui  feul 
a  donné  l'être  ;  ôc  comme  il  rend 
tous  fesfentimens  en  images,  fon 
langage  eft  toujours  figuré.  Mais 
ces  figures  font  fans  juftefîe  &  fans 
fuite  ;  fon  éloquence  eft  dans  fon 
défordre;il  prouve  d'autant  plus; 
qu'il  raifonne  moins.  L'enthoufiaf 
me  eftledernierdegréde  la  paffion. 
Quand  elle  eft  à  fon  comble  ,  elle 
voit  fon  objet  parfait ,  elle  en  fait 
alors  fon  idole  ;  elle  le  place  dans 
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le  ciel  ;  ôt  comme  l'en  chou  fiafme- 
de  la  dévotion  emprunte  lelangage 
de  Pamour ,  Penthou fiafme  de  l'a- 
mour emprunte  au(li  le  langage  de 
la  dévotion.  Il  ne  voit  plus  que  le 
paradis,  les  anges,  les  vertus  des 
faints ,  les  délices  du  féjonr  célefte. 
Dans  ces  tranfports  ,  entouré  de  fi 
hautes  images  ,  en  parlera-t-il  en 
termes  rempans  ?  Se  réfoudra-t-il 
d'abaifïer,d'avilirfes  idées  par  des 
expreiîions  vulgaires?  N'élèvera- 1- 
il  pas  fon  ftyle?  Ne  lui  donnera-  t-il 
pas  de  la  noblefïe  ,  delà  dignité  ? 
Que  parlez-vous  de  lettres  ,  de 
ftyle  épiftolaire  ?  En  écrivant  à  ce 
qu'on  aime ,  il  eft  bien  queftion  de 
cela!  Ce  ne  font  plus  des  lettres 
que  l'on  écrit ,  ce  font  des  hymnes. 

N.  Citoyen,  voyons  votre  pouls. 

R.  Non  :  voyez  l'hyver  fur  ma 
tête.  Il  eft  un  âge  pour  l'expérience; 
un  autre  pour  le  fouvenir.  Le  fen- 
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timent  s'éteint  à  la  fin-;  mais  Pâme 
fenfîble  demeure  toujours. 

Je  reviens  à  nos  lettres.  Si  vous 
les  lifez  comme  Pouvrage  d'un  au- 
teur qui  veut  plaire  ,  ou  qui  fe  pi- 
que d'écrire,  elles  font  déteflablcs. 
Mais  prenez- les  pour  ce  qu'elles 
font ,  6c  jugez-les  dans  leur  efpèce. 
Deux  ou  trois  jeunes  gens  (impies, 
mais  fenfibles,  s'entretiennent  en- 
tr'eux  des  intérêts  de  leurs  cœurs. 
Ils  ne  fongent  point  à  briller  aux 
yeux  les  uns  des  autres.  Ils  fe  con- 
noiffènt  &  s'aiment  tropmutuelle- 
ment  pour  que  Pamour-propre  ait 
plus  rien  à  faire  entr'eux.  Ils  font 
enfans ,  penferont-ils  en  hommes? 
Ils  font  étrangers, écriront  ils  cor- 
rectement ?  Ils  font  folitaires,con- 
noîtront-ils  le  monde  &  la  fociété? 
Pleins  du  feul  fentiment  qui  les 
occupe  ,  ils  font  dans  le  délire ,  6c 
penfentphilofopher:  voulez  vous 
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qu'ils  fâchent  ob  fer  ver  ,  juger  >  ré- 
fléchir ?  Ils  ne  favent  rien  de  touc 
cela.  Ils  favenc  aimer  ;  ils  rappor- 
tent tout  à  leur  paffion.  L'impor- 
tance qu'ils  donnent  à  leurs  folles 
idées,  eft  elle  moins  arnufanteque 
toutl'efprit  qu'ils  pourroient  éta^» 
1er  ?Ils  parlent  de  tout  ;ils  fe  trom- 
pent fur  tout  ;  ils  ne  font  rien  con- 
noître  qu'eux  ;  mais  en  fe  faifanc 
connoître  ,  ils  ie  font  aimer  :  leurs 
erreurs  valent  mieux  que  le  favoir 
des  fages  :  leurs  cœurs  honnêtes 
portent  par-tout,jufquesdans  leurs 
fautes  5  les  préjugés  de  la  vertu, 
toujours  confiante  &  toujours  tra- 
hie. Rien  ne  les  entend ,  rien  ne 
leur  répond,  tout  les  détrompe.  Us 
fe  refufe-nt  aux  vérités  découra- 
geantes :  ne  trouvant  nulle  part  ce 
qu'ils  fentent  ,  ils  fe  replient  fur 
eux-mêmes  ;  ils  fe  détachent  du 
refte  de  l'Univers  ;  &:  créant  en- 
tr'eux  un  petit  monde  différent  du 
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nôtre  ,  ils  y  forment  un  fpe£tacle 
véritablement  nouveau. 

N.  Je  conviens  qu'un  homme  de 
vingt  ans  &.  des  filles  de  dix-  huit , 
ne  doivent  pas,  quoiqu'inftruits  , 
parler  en  philofophes  ,  même  en 
penfant  l'être.  J'avoue  encore  ,,  (  & 
cette  différence  ne  m'a  pas  échap- 
pé )  ,  que  ces  filles  deviennent  des 
femmes  de  mérite,6c  ce  jeune  hom- 
me un  meilleur  obfervateur.  Je  ne 
fais  point  de  comparaifon  entre  le 
commencement  éc  la  fin  de  l'ou- 
vrage. Les  détails  de  la  vie  domef 
tique  eflfaceptjes  fautes  du  premier 
âgerla  charte  époufe^la  femme  fen- 
fée  ,•  la  digne  mère  de  famille  font 
oublier  la  coupable  amante.  Mais 
cela  même  eft  un  fujet  de  critique  : 
la  fin  du  recueil  rend  le  commence- 
ment d'autant  plus  répréhenfible  ; 
on  diroit  que  ce  font  deux  livres 
différens  que  les  mêmes  perfonnes 
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ne  doivent  pas  lire.  Ayant  à  mon- 
trer des  gens  raisonnables  ,  pour- 
quoi les  prendre  avant  qu'ils  le 
foient  devenus  ?  Les  jeux  d'enfans , 
qui  précédent  les  leçons  de  la  fa- 
geffe  ,  empêchent  de  les  attendre  ; 
le  mal  fcandal i fe ,  avant  que  le  bien 
puifle  édifier  ;  enfin  le  lecîeur  indi- 
gné fe  rebute,  6c  quicte  le  livre  au 
moment  d'en  tirer  du  profit. 

R.  Je  penfe  ,  au  contraire,  que 
la  fin  de  ce  recueil  feroit  fuperflue 
aux  lecteurs  rebutés  du  commen- 
cement, 6c  que  ce  même  commen- 
cement doit  être  agréable  à  ceux 
pour  qui  la  fin  peut  être  utile.  Ainfi, 
ceux  qui  n'achèveront  pas  le  livre , 
ne  perdront  rien  >  puifqu'il  ne  leur 
eft  pas  propre  ;  6c  ceux  qui  peuvent 
en  profiter  ne  l'aufoïent  pas  lu,  s'il 
eût  commencé  plus  gravement. 
Pour  rendre  utile  ce  qu'on  veut 
dire,  il  faut  d'abord  fe  faire  écouter 
de  ceux  qui  doivent  en  faire  ufage. 
Tome  I.  B 
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J'aî  changé  de  moyen ,  mais  non 
pas  d'objet.  Quand  j'ai  tâché  de 
parler  aux  hommes  ,  on  ne  m'a 
point  entendu  ;  peut-être  en  par- 
lant aux  enfans  me  ferai-je  mieux 
entendre  ;  &  les  enfans  ne  goûtent 
pas  mieux  la  raifon  nue  ^  que  les 
remèdes  mal  déguifés. 

Cofi  ail'  egro  fanciul  porglamo  afperfi 
Di  foave  lie  or  gV  orli  dd  vafo  y 
Succhi  amari  ïngannato  in  tanto  (i  btve  , 
JE"  dalV  inganno  fuo  vita  riceve. 

N.  J'ai  peur  que  vous  ne  vous 
trompiez  encore  ;  ils  fuceront  les 
bords  du  vafe  ,  &c  ne  boiront  point 
la  liqueur. 

R.  Alors  ce  ne  fera  plus  ma  fau- 
te ;  j'aurai  fait  de  mon  mieux  pour 
la  faire  paflTer. 

Mes  jeunes  gens  font  aimables; 
mais  pour  les  aimer  à  trenteans,  il 
faut  les  avoir  connus  à  vingt. Il  faut 
avoir  véculong-temsaveceuxpour 
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s'y  plaire;  &.  ce  n'efl:  qu'après  avoir 
déploré  leurs  fautes  ,  qu'on  vient  à 
goûter  leurs  vertus.  Leurs  lettres 
n'intéreffent  pas  tout  d'un  coup  ; 
mais  peu-à-peuelles  attachent;  on 
ne  peut  ni  les  prendre  _,  ni  les  quit- 
ter. La  grâce  &  la  facilité  n'y  font 
f>as  ,  ni  la  raifon,  ni  Pefprit,  ni  Pé- 
oquence  ;  le  fentiment  y  eft  ;  il  fe 
communique  au  cœur  par  degrés , 
&:  lui  feul ,  à  la  fin ,  fupplée  à  tout. 
C'eft  une  longue  romance  ,  dont 
les  couplets ,  pris  à  part ,  n'ont  rien 
qui  touche,  mais  dont  la  fuite  pro- 
duit à  la  fin  fon  effet.  Voilà  ce  que 
j'éprouve  en  les  lifant  :  dites-moi  fi 
vous  fentez  la  même  chofe. 

N>  Non.  Je  conçois  pourtant  cet 
effet  par  rapport  à  vous.Si  vous  êtes 
l'auteur ,  l'effet  eft  tout  fimple.  Si 
vous  ne  l'êtes  pas ,  je  le  conçois  en- 
core. Un  homme  qui  vit  dans  le 
monde  ne  peut  s'accoutumer  aux 
idées  extravagantes ,  au  pathos  af- 
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fe£té  ,  au  déraifonnement  conti- 
nuel de  vos  bonnes  gens.  Un  foli- 
taire  peut  les  goûter  ;  vous  en  avez 
dit  la  raifon  vous-même.  Mais 
avant  que  de  publier  ce  manufcrit , 
longez  que  le  public  n'eft  pas  corn- 
pofë  d'hermiccs.  Tout  ce  qui 
pourroit  arriver  de  plus  heureux  , 
feroit  qu'on  prît  votre  petit  bon- 
homme pour  un  Céladon  ,  votre 
Edouard  pour  un  Don  Quicho- 
te ,  vos  Caillettes  pour  deux  Af- 
trées,  ôc  qu'on  s'en  amusât  comme 
d'autantde  vrais  fous.  Mais  les  lon- 
gues folies  n'amufentguèresril  faut 
écrire  comme  Cervantes  ,  pour 
faire  lire  fix  volumes  de  vifions. 

R.  Laraifon  qui  vous  feroit  fup- 
primer  cet  ouvrage,  m'encourage 
à  le  publier. 

N.  Quoi  !  la  certitude  de  n'être 
point  lu  ? 

R.  Un  peu  de  patience ,  &  vous 
allez  m'entendre. 
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En  matière  de  morale  ,  il  n'y  a 
point ,  félon  moi ,  de  lecture  utile 
aux  gens  du  monde.    Première- 
ment, parce  que  la  multitude  des 
livres  nouveaux  qu'ils  parcourent^ 
&  qui  difent  tour-à-tour  le  pour  &£ 
le  contre,  détruit  l'effet  de  l'un  par 
l'autre,  6c  rend  le  tout  comme  non 
avenu.  Les  livres  choifis qu'on  relit 
ne  font  point  d'effet  encore  :  s'ils 
foutiennent  les  maximes  du  mon- 
de ,  ils  font  fuperflus  ;  &  s'ils  les 
combattent ,  ils  font  inutiles.   Ils 
trouvent  ceux  qui  les  lifent  liés  aux 
vices  de  la  fociécé  par  des  chaînes 
qu'ils  ne  peuvent  rompre.  L'hom- 
me du  monde  qui  veut  remuer  un 
inftant  fon  âme  pour  la  remettre 
dans  l'ordre  moral  ,  trouvant  de 
toutes*parts  une  rétiftance  invinci- 
ble, eft  toujours  forcé  de  garder  ou 
reprendre  fa  première  fituation.  Je 
fuis  perfuadé  qu'il  y  a  peu  de  gens 
bien  nés  qui  n'aient  fait  cet  eflai , 
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du  moins  une  fois  en  leur  vie  ;  mais 
bien-tôt  découragé  d'un  vain  ef- 
fort ,  on  ne  le  répète  plus ,  &  Ton 
s'accoutume  à  regarder  la  morale 
des  livres  comme  un  babil  de  gens 
oififs.  Plus  on  s'éloigne  des  affai- 
res, des  grandes  villes,  des  nom- 
breufes  fbciétés,  plus  les  obftacles 
diminuent.  Il  cft  un  terme  cil  ces 
obftacles  ce (Tent  d'être  invincibles, 
&  c'eft  alors  que  les  livres  peuvent 
avoir  quelque  utilité.    Quand  on 
vit  ifoîé ,  comme  on  ne  fe  hâte  pas 
de  lire  pour  faire  parade  de  fes  lec- 
tures ,  on  les  varie  moins  ,  on  les 
médite  davantage*  &  comme  elles 
ne  trouvent  pas  un  fi  grand  contre- 
poids au-dchors,  elles  font  beau- 
coup plus  d'effet  au-dedans.  L'en- 
nui, cefléaudelafolitudeauffibien 
que  du  grand  monde  ,  force  de  re- 
courir aux  livres  amulans  ,  feule 
reiïburce  de  qui  vit  feul  êc  n'en  a 
pas  en  lui-même.  On  lit  beaucoup 
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plus  de  romans  dans  les  provinces 
qu'à  Paris ,  on  en  lit  plus  dans  les 
campagnes  que  dans  les  villes  ,  6c 
ils  y  font  beaucoup  plus  d'impref- 
fion  :  vous  voyez  pourquoi  cela 
doit  être. 

Mais  ces  livres  qui  pourroient 
fervir  à  la  fois  d'amufement,  d'inf- 
tru£lion,deconfolation  au  campa- 
gnard, malheureux  feulement  par- 
ce qu'il  penfe  l'être  ,  ne  femblent 
faits  au  contraire  que  pour  le  rebu- 
ter de  fon  état ,  en  étendant  6c  for- 
tifiant le  préjugé  qui  le  lui  rend 
méprifable.  Les  gens  du  bel- air,  les 
femmes  à  la  mode,  les  grands  f  les 
militaires  ;  voilà  les  a  coeurs  de  tous 
vos  romans.  Le rafinement  du  goût 
des  villes,  les  maximes  de  la  cour  $ 
l'appareil  du  luxe  ,  la  morale  épi- 
curienne ;  voilà  les  leçons  qu'ils 
prêchent  &c  les  préceptent  qu'ils 
donnent.  Le  coloris  de  leurs  faufTes 
vertus  ternit  l'éclat  des  véritables  ; 
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le  manège  des  procédés  eftfubfti- 
tué  aux  devoirs  réels  ;  les  beaux 
difcours  font  dédaigner  les  belles 
aâions ,  &  la  (implicite  des  bonnes 
mœurs  paiïe  pour  groflièreté. 

Quel  effet  produiront  de  pareils 
tableaux  fur  un  gentilhomme  de 
campagne ,  qui  voit  railler  la  fran- 
chife  avec  laquelle  il  reçoit  [es  hô- 
tes ,  &  traiter  de  brutale  orgie  la 
joie  qu'il  fait  régner  dans  fon  can- 
ton ;  fur  fa  femme  ,  qui  apprend 
que  les  foins  d'une  mère  de  famille 
font  an-deffous  des  dames  de  fon 
rang;  fur  fa  fille,  à  qui  les  airs  con- 
tournés &  le  jargon  de  la  ville  font 
dédaigner  l'honnête  &.  ruftique 
voifin  qu'elle  eut  époufé  ?  Tous  de 
concert  ne  voulant  pius  être  des 
manans,  fe  dégoûtent  de  leur  villa- 
ge '  abandonnent  leur  vieux  châ- 
teau ,  qui  bien- tôt  devient  mafure, 
&  vont  dans  la  capitale,  où,  le  père, 
avec  fa  croix  de  faint-Louis  ,  de 
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feigneur  qu'il  étoit ,  devient  valet 
ou  chevalier  d'induftrie  ;  la  mère 
établit  un  brelan  ;  la  fille  attire  les 
joueurs  ;  &  fouvent  tous  trois  , 
après  avoir  mené  une  vie  infâme , 
meurent  de  mifère  Se  déshonorés. 

Les  auteurs ,  les  gens  de  lettres  ^ 
les  philoiophes  ne  ceflent  de  crier 
que,  pour  remplir  fesdevoirs  de  ci- 
toyen ,  pour  fervir  fes  fcmbiables, 
il  fauthabiterles  grandes  villes;  fé- 
lon eux  fuir  Paris,  c'eft  haïr  le  gen- 
re-humain ;  le  peuple  de  la  campa- 
gne eft  nul  à  leurs  yeux  ;  à  les  en- 
tendre  on  croiroit  qu'il  n'y  a  des 
hommes  qu'où  il  y  a  des  pendons-, 
des  académies  ôfi  des  dîners. 

De  proche  en  proche  la  même 
pente  entraîne  tous  les  états.  Les 
contes  ,  les  romans  ,  les  pièces  de 
théâtre,  tout  tire  fur  les  provin- 
ciaux ;  tout  tourne  en  dérifion  la 
fimplicité  des  mœurs  ruftiques  ; 
tout  prêche  les  manières  &.  les 
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plaifirs  du  grand  monde  :  c'eft  une 
honte  de  ne  les  pas  connoître  ;  c'eft 
un  malheur  de  ne  les  pas  goûter. 
Qui  fait  de  combien  de  fîloux  &c  de 
filles  publiques  l'attrait  de  ces  plai- 
firs imaginaires  peuple  Paris  de 
jour  en  jour  ?  Ainfi ,  les  préjugés  ôc 
l'opinion  renforçant  l'effet des  fyf- 
têmes  politiques,  amoncelent,  en- 
talTent  les  habitans  de  chaque  pays 
fur  quelques  points  du  territoire  , 
laiffant  tout  le  refte  en  friche  &c  dé- 
fert:  ainfi,  pour  faire  briller  les  ca- 
pitales ,  fe  dépeuplent  les  nations  ; 
&C  ce  frivole  éclat  qui  frappe  les 
yeux  des  fots,  fait  courir  l'Europe 
à  grands  pas  vers  fa  ruine.  11  im- 
porte au  bonheur  des  hommes, 
qu'on  tâche  d'arrêter  ce  torrent  de 
maximes  empoifonnées.  C'eft  le 
métier  des  prédicateurs  de  nous 
crier,  foye\  bons  ù  fages  ,  fans 
beaucoup  s'inquiéter  du  fuccès  de 
leurs  difcours  ;  le  citoyen  qui  s'en 
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inquiette  ne  doit  point  nous  crier 
fottement,yoy^^  bons  ;  mais  nous 
faire  aimer  l'état  qui  nous  porte  à 
l'être. 

N.  Un  momentrreprenez,  haleine. 
J'aime  les  vues  utiles  ;  bc  je  vous 
ai  fi  bien  fuivi  dans  celle-ci ,  que 
je  crois  pouvoir  pérorer  pour  vous. 
Il  eft  clair ,  félon  votre  raifonne- 
ment^quepourdonneraux  ouvra- 
ges d'imagination  la  feule  utilité 
qu'ils  puiffentavoir^il  foudroie  les 
diriger  vers  un  but  oppofé  à  celui 
que  leurs  auteurs  fepropofen ^éloi- 
gner toutes  leschofesd'inftitution; 
ramener  tout  à  la  Nature  ;  donner 
auxhommes  l'amour  d'une  vie  éga- 
le ôcfimple;  les  guérir  des  fantai- 
fies  de  l'opinion  jleur  rendre  le  goût 
des  vraisplaifirs;leurfaire  aimer  la 
folitude  ôc  la  paix  ;  les  tenir  à  quel- 
que diftance  les  uns  des  autres  ;  &c 
au-lîeu  de  les  exciter  à  s'entalïer 
dans  les  villes,les  portera  s'étendre 

B  vj 
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également  fur  le  territoire  pour  le 
vivifier  de  toutes  parts.  Je  com- 
prends encore  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
fairedes  Daphnis5desSylvandres, 
despafteursd'Arcadie^des  bergers 
du  Lignon  ,  d'illuftrespay  fans  cul- 
tivant leurs  champs  de  leurs  pro- 
pres mains5&:  phiîofophant  fur  la 
Nature,ni  d'autres  pareils  êtresro- 
manefques  qui  ne  peuvent  ^exifter 
que  dans  les  11  vresrmais  de  montrer 
aux  gens  aifés  que  la  vie  ruftique  àc 
l'agriculture  ont  des  plaifirs  qu'ils 
ne  fa  vent  pas  connoître  ;  que  ces 
plaifirsfont  moins  infipides,moins 
groffiers  qu'ils  ne  penfent  ;  qu'il  y 
peut  régner  du  goût,du  choix,de  la 
délicate(Té;qu'un  homme  de  méri- 
te qui  voudroit  fe  retirer  à  lacam- 
Îïagne  avec  fa  famille ,  Se  devenir 
ai-même  fon  propre  fermier  ,  y 
pourroitcouler  une  vie auffi  douce 
qu'au  milieu  des  amufemens  des 
ViMes;qu'un€  ménagère  des  champs 
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peut  être  une  femme  charmante  9 
auffi  pleine  degraces,  &  de  grâces 
plus  touchantes  que  toutes  les  pe- 
tites maitrefles  ;  qu'enfin  les  plus 
doux  fentimensdu  coeur  y  peuvent 
animer  une  fociété  plus  agréable- 
ment que  le  langage  apprêté  des 
cercles,  où-nos  rires  mordans  ô£ 
fatyriques  font  le  trifte  fupplé- 
ment  de  la  gaieté  qu'on  n'y  con- 
noîc  plus.  Eft-ce  bien  cela  ? 

R.  C  eftcela  même.  A  quoi  j'a- 
jouterai feulement  une  réflexion. 
L'on  fe  plaint  que  les  romans  trou- 
blent les  têtes  :  je  le  crois  bien.  En 
montrant  fans  cefle  à  ceux  qui  les 
lifent  les  prétendus  charmes  d'un 
état  qui  n'eft  pas  le  leur ,  ils  les  fé- 
duifent ,  ils  leur  font  prendre  leur 
état  en  dédain,&  en  faire  un  échan- 
ge imaginaire  contre  celui  qu'on 
leur  fait  aimer.  Voulant  être  ce 
qu'on  n'eft  pas  ,  on  parvient*  à  fe 
croire  autre  chofe  que  ce  qu'on  eft^ 
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&  voilà  comment  on  devient  fou. 
Si  les  romans  n'offroient  à  leurs 
lecteurs  que  des  tableaux  d'objets 
qui  les  environnent ,  que  des  de- 
voirs qu'ils  peuvent  remplir  ,  que 
des  plaifirs  de  leur  condition  ,  les 
romans  ne  les  rendroient  point 
fous ,  ils  les  rendroient  fages.  Il 
faut  que  les  écrits  faits  pour  les  fo- 
litaires  parlent  la  langue  des  foli- 
taires:  pour  les  inftruire,  il  faut 
qu'ils  leur  plaifent ,  qu'ils  les  inté- 
refTent  ;  il  faut  qu'ils  les  attachent 
à  leur  état,  en  le  leur  rendant  agréa- 
ble. Us  doivent  combattre  &  dé- 
truire les  maximes  des  grandes  fo- 
ciétés;ils  doivent  les  montrer  fauf- 
fcs  &  méprifables,  c'eft-à-dire5tel- 
lesquelles  font.  A  tous  ces  titresun 
roman  ,  s'il  eft  bien  fait ,  au  moins 
s'il  eft  utile  ,  doit  être  fifflé ,  haï  > 
décrié  par  les  gens  à  la  mode,com- 
me  un  livre  plat,  extravagant ,  ri- 
dicule j  &  voilà  ,  Moniieur  ,  corn* 
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ment  la  folie  du  monde  efb  fageflc. 

N.  Votre  conclufion  fe  tire  d'el- 
le-même. On  ne  peut  mieux  pré- 
voir fa  chute  ,  ni  s'apprêter  à  tom- 
ber plus  fièrement.  11  me  refteune 
feule  difficulté.  Les  provinciaux  , 
vous  le  favez,ne  lifent  que  fur  no- 
tre parole  :  il  ne  leur  parvient  que 
ce  que  nous  leur  envoyons.  Un  li- 
vre defliné  pour  les  folitaires  ,  eft 
d'abord  jugé  par  les  gens  du  mon- 
de ;  fi  ceux-ci  le  rebutent ,  les  au- 
tres ne  le  lifent  point.  Répondez. 

R.  La  réponfe  eft  facile.  Vous 
parlez  des  beaux-efprits  de  provin- 
ce; ôc  moi  je  parle  des  vrais  cam- 
pagnards. Vous  avez, vous  autres 
qui  brillez  dans  la  capitale,  des 
préjugés  dont  il  faut  vous  guérir  : 
vous  croyez  donner  le  ton  à  toute 
la  France ,  6c  les  trois  quarts  de 
la  France  ne  favent  pas  que  vous 
exiftez>  Les  livres  qui  tombent  à 
Paris ,  font  la  fortune  des  Librai- 
res de  Province. 
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N.  Pourquoi  voulez -vous  les 
enrichir  aux  dépens  des  nôtres  ? 

R.  Raillez.  Moi  ,  je  perfifte. 
Quand  onafpireàlagloire,il  faut 
fe  faire  lire  à  Paris;  quand  on  veut 
être  utiic,il  faut  fe  faire  lire  en  pro- 
vince. Combien  d'honnêtes  geng 
palTent  leur  vie  dans  des  campa- 
gnes éloignées  à  cultiver  le  patri- 
moine de  leurs  pères  ,  ou  ils  fe  re- 
gardent comme  exilés  par  une  for- 
tune étroite  !  Durant  les  longues 
nuits  d'hy  ver,  dépourvus  de  focié- 
té ,  ils  emploient  la  foirée  à.  lire 
au  coin  de  leur  feu  les  livres  amu- 
fans  qui  leur  tombent  fous  la  main. 
Dans  leur  (implicite  groffière  ,  ils 
ne  fe  piquent  ni  de  littérature,  ni 
de  bel-efprit  ;  ils  lifent  pour  fe  dé- 
fennuyer ,  6c  non  pour  s'inftruire  ; 
les  livres  de  morale  6c  de  philofo- 
phie  font  pour  eux  comme  n'exif- 
tant  pas:  on  en  feroiren  vain  pour 
leur   ufage  ;  ils  ne  leur  parviens 
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droient  jamais.  Cependant,loin  de 
leur  rien  offrir  de  convenable  à  leur 
fîcuation  ,  vos  romans  ne  fervent 
qu'à  la  leur  rendre  encore  plus 
amère.Ils  changent  leur  retraite  en 
un  déiert  affreux, &pour  quelques 
heures  de  diftra£fcion  qu'ils  leur 
donnent ,  ils  leur  préparent  des 
mois  de  mal-aife  &.  de  vains  re- 
grets. Pourquoi  n'oferois-je  fuppo- 
ler  que  ,  par  quelque  heureux  ha- 
fard,  ce  livre,  comme  tant  d'autres 
plus  mauvais  encore,  pourra  tom- 
ber dans  les  mains  de  ces  habitans 
des  champs  ,  &  que  l'image  des 
plaifirsd'unétattout  femblableau 
leur ,  le  leur  rendra  plus  fupporta- 
ble?J'aime  à  me  figurer  deux  époux 
lifantce  recueil  enfemble  ,  ypui- 
fant  un  nouveau  courage  pour  fup- 
porter  leurs  travaux  communs  ,  6c 
peut-être  de  nouvelles  vues  pour 
les  rendre  utiles.  Comment  pour- 
roient-ils  y  contempler  le  tableau 
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d'unménage  heureux,  fans  vouloir 
imiter  un  fi  doux  modèle?  Com- 
ment s'attendriront-ils  furie  char- 
me de  l'union  conjugale,  même 
privé  de  celui  de  l'amour ,  fans  que 
la  leur  fe  reiïerre  6c  s'affermifTe?En 
quittant  leur  lecture  ,  ils  ne  feront 
ni  attriftés  de  leur  état ,  ni  rebutés 
de  leurs  (oins.  Au  contraire ,  tout 
femblera  prendre  autour  d'eux  une 
face  plus  riante  ;  leurs  devoirs  s'en- 
nobliront à  leurs  yeux  ;  ils  repren- 
dront le  goût  des  plaifirs  de  la  Na- 
turerfes  vrais  fentimens  renaîtront 
dans  leurscœurs  ,  6c  en  voyant  le 
bonheur  à  leur  portée, ils  appren- 
dront à  legouter.Ils  rempliront  leà 
mêmes  fonctions  ;  mais  ils  les  rem- 
pliront  avec  une  autre  ame ,  8c  fe- 
ront, en  vrais  patriarches, ce  qu'ils 
faifoient  en  payfans. 

N.  Jufqu'ici  tout  va  fort  bien. 
Les  maris  ,  les  femmes ,  les  mères 

de  famille Mais  les  filles  ;  n'en 

dites-vous  rien  ? 
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R.  Non.  Une  honnête  fille  ne  lit 
point  de  livres  d'amour.  Que  celle 
qui  lira  celui-ci ,  malgré  fon  titre, 
ne  fe  plaigne  point  du  mal  qu'il  lui 
aura  fait  :  elle  ment.  Le  mal  étoit 
fait  d'avance  ;  elle  n'a  plus  rien  à 
rifquer. 

N.  A  merveille  !  Auteurs  eroti- 
ques, venez  à  l'école:  voui  voilà 
tous  juftifiés. 

R.Oui,s'its  le  font  par  leur  propre 
cœur  &  par  l'objet  de  leurs  écrits. 

-  N.  L'êtes-vous  aux  mêmes  con- 
ditions? 

R.  je  fuis  trop  fier  pour  répon- 
dre à  cela  ;  mais  Julie  s'étoit  lait 
une  régie  pour  juger  les  livres  :  fi 
vous  la  trouvez  bonne,  fervez- 
vous-enpour  juger  celui-ci. 

On  a  voulu  rendre  la  lecture  des 
romans  utile  à  la  Jeunefle.  Je  ne 
connois  point  de  projet  plus  infen- 
fé.  C'eft  commencer  par  mettre  le 
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feu  à  la  maifon  pour  faire  jouer  les 
pompes.  D'après  cette  folle  idée, 
au-lieu  de  diriger  vers  fon  objet  la 
morale  de  ces  fortes  d'où  vrages,on 
adreffe  toujours  cette  morale  aux 
jeunes  filles  (  *  )  ,  fans  fonger  que 
les  jeunes  filles  n'ont  point  de  part 
auxdéfordres  dont  on  fe  plaint.  En 
général ,  leur  conduite  efl  réguliè- 
re, quoique  leurs  cœurs  foient  cor- 
rompus. Elles  obéifîent  à  leurs  mè- 
res, en  attendant  qu'elles  puiilent 
les  imiter.  Quand  les  femmes  fe- 
ront leur  devoir ,  foyez  far  que  les 
filles  ne  manqueront  point  au  leur. 


r.  L'obfervation  vous  eft  con- 
traire en  ce  point.  Il  femble  qu'il 
faut  toujours  au  fexeun  temsdeli- 
bertinage5  ou  dans  un  état,ou  dans 
l'autre.  C'eft  un  mauvais  levain  qui 

(*)    Ceci  ne  regarde  que  les  modernes  ro- 
mans anglois. 
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fermente  tôt  ou  tard.  Chez  les  peu- 
ples qui  ont  des  mœurs  ,  les  filles 
font  faciles  &  les  femmes  févères: 
c'eft  le  contraire  chez  ceux  qui  n'en 
ont  pas.  Les  premiers  n'ont  égard, 
qu'au  délit ,  ôt  les  autres  qu'au 
fcandale.  Il  ne  s'agit  que  d'être  à 
l'abri  des  preuves  ;  le  crime  eft 
compté  pour  rien. 

R.  A  l'envifagerparfes  fuites,  on 
n'en  jugeroit  pas  ainfî.  Mais  f oyons 
juftes  envers  les  femmes  ;  la  caufe 
de  leur  défordre  eft  moins  en  elles, 
que  dans  nos  mauvaifes  inftitu- 
tions. 

Depuis  que  tous  les  fentimens 
de  la  Nature  (ont  étouffés  par  l'ex- 
trême inégalité,  c'eft  de  l'inique 
defpotifme  des  pères  que  viennent 
les  vices  &£  les  malheurs  desenfans; 
c'eft  dans  des  nœuds  forcés  ôc  mal 
aflortis  que  ,  victimes  de  l'avarice 
ou  de  la  vanité  des  parens  ,  de  jeu- 
nes femmes  effacent,  par  un  défor- 
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dre  dont  elles  font  gloire  ;  le  fcan- 
dale  de  leur  première  honnêteté. 
Voulez-vous  donc  remédier  au 
mal  :  remontez  à  fa  fource.  S'il  y  a 
quelque  réforme  à  tenter  dans  les 
mœurs  publiques  ,  c'eft  par  les 
mœurs  domeftiques  qu'elle  doit 
commencer  ,  &  cela  dépend  abso- 
lument des  pères  6c  mères.  Mais  ce 
n'eft  point  ainfi  qu'on  dirigelesinf* 
tru&ions  ;  vos  lâches  auteurs  ne 
prêchent  jamais  que  ceux  qu'on  op- 
prime ;  6c  la  morale  des  livres  fera 
toujours  vaine  ,  parce  qu'elle  n'eft 
que  l'art  de  faire  fa  cour  au  plus 
fort. 

N.  A  durement  la  vôtre  n'eft  pas 
fervile,  mais  à  force  d'être  libre, 
ne  l'eft-elle  point  trop  ?  Eft-ce  af- 
fez  qu'elle  aille  à  la  fource  du  mal  ? 
Ne  craignez-vous  point  qu'elle  en 
fafTe  ? 

R.  Du  mal  ?  A  qui  ?  Dans  des 
tems  d'épidémie  de  de  contagion  , 
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quand  tout  efl:  atteint  dès  l'enfan- 
ce ,  faut-il  empêcher  le  débit  des 
drogues  bonnes  aux  malades,  fous 
prétexte  qu'elles  pourroient  nuire 
aux  gens  fains?Monfieur,nouspen- 
fons  fi  différemment  fur  ce  point , 
que,  fiTonpouvoitefpèrer  quelque 
fuccès  pour  ces  lettres ,  je  fuis  très- 
perfuadé  qu'elles  feroient  plus  de 
bien  qu'un  meilleur  livre. 

N.  Il  eft  vrai  que  vous  avez  une 
excellente  prêcheufe.  Je  fuis  char- 
mé de  vous  voir  raccommodéavcc 
les  femmes:  j'étois  fâché  que  vous 
leur  défendiffîez  de  nous  faire  des 
fermons  (*). 

R.  Vous  êtes  prefTant;  il  faut  me 
taire  :  je  ne  fuis  ni  a  fiez  fou,  ni  aiTez 
fage  pour  avoir  toujours  raifon. 
Laiiïbns  cet  os  à  ronger  à  la  Criti- 
que. 

(*)  Voyez  la  lettre  de  M.  d'Alembert  fur  les 
fpectacles ,  p.  8 1  3  première  édition. 
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N.  Bénignement  :  de  peur  qu'el- 
le n'en  manque.  Mais  n'eut-on  fur 
tout  le  refte  rien  àdireàtout  autre, 
comment  paflTer  au  févère  cenfeur 
des  fpe£tacles  les  fituations  vives 
&C  les  fentimens  pafîionnés  dont 
tout  ce  recueil  eft  rempli  ?  Mon- 
trez-moi une  fcène  de  théâtre  qui 
forme  un  tableau  pareil  à  ceux  du 
bofquet  de  Clarens  (*)  &  du  cabi- 
net de  toilette?  Relifez  la  lettre  fin- 
ies fpe£tacles  ;  relifez  ce  recueil.... 
Soyez  conféquent ,  ou  quittez  vos 

principes Que  voulez -vous 

qu'on  penfe  ? 

R.  Je  veux ,  Monfieur ,  qu'un  Cri- 
tique foit  conféquent  lui-même, 
&  qu'il  ne  juge  qu'après  avoir  exa- 
miné. Relifez  mieux  l'écrit  que 
Vous  venez  de  citer  ;  relifez  auffi  la 
préface  de  NarcifTe  ,  vous  y  verrez 


(*)  On  prononce  Claran. 

1; 


de    Julie,  49 

la  réponfe  à  Pinconféquence  que 
vous  me  reprochez,  £es  étourdis 
qui  prétendent  en  trouver  dans  le 
devin  du  village ,  en  trouveront 
fans  doute  bien  plus  ici.  Ils  feront 
leur  métier  :  mais  vous...  ! 

N.    Je  me  rappelle  deux  paffa- 

ges(*) Vous  cftimez  peu  vos 

contemporains. 

R.  Monfieur,  je  fuis  auiîï  leur 
contemporain.  O  que  ne  fuis -je 
né  dans  un  fiècleoù  je  dûiTe  jeter 
ce  recueil  au  feu  ! 

N.  Vous  outrez,  à  votre  ordi- 
naire ;  mais  jufqu'à  certain  point , 
vos  maximes  font  alTez  iuftes.  Par 
exemple  ,  fi  votre  Héloïie  eût  été 
toujours  fage,  elle  inftruiroit  beau- 
coup moins  ;  car  à  qui  fer  vif  oit-elle 


(*)  Préface  de  Narciffe  ,  pag.    28   6»    32. 
Lettre  à  M»  d'Alembert ,  pag.  2  13,  114, 

Tome  I.  C 
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de  modèle  ?  C'en:  dans  les  fiècles 
les  plus  dépravés  qu'on  aime  les 
leçons  de  la  morale  la  plus  parfai- 
te. Cela  difpenfe  de  les  pratiquer  ; 
&:  Ton  contente  à  peu  de  frais ,  par 
une  lecture  oifive ,  un  refte  de  goût 
pour  la  vertu. 

R.  Sublimes  auteurs  ,  rabaiffcz 
un  peu  vos  modèles,  fi  vous  voulez 
qu'on  cherche  à  les  imiter.  A  qui 
vantez -vous  la  pureté  qu'on  n'a 
point  fouillée  ?  Eh  !  parlez-nous 
de  celle  qu'on  peut  recouvrer;  peut- 
être  au  moins  quelqu'un  pourra 
vous  entendre. 

N.  Votre  jeune  homme  a  déjà 
faitees  réflexions:  maisn'importe; 
on  ne  vous  fera  pas  moins  un  cri- 
me d'avoir  dit  ce  qu'on  fait ,  ptfur 
montrer  enfuitece  qu'on  devroit 
faire.  Sans  compter  ,  qu'infpirer 
l'amour  aux  filles  &  la  réferve  aux 
femmes,  c'eftrenverfer  l'ordre  éta- 
bli 5  &  ramener  toute  cette  petite 
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morale  que  la  philofophie  a  prof- 
crice.  Quoi  que  vous  en  puifliez  di- 
re ,  l'amour  dans  les  filles  eft  indé- 
cent &  fcandaleux  ;  &  il  n'y  a  qu'un 
mari  qui  puiiïe  autorifer  u n  amant. 
Quelle  étrange  mal-adrefïe  que 
d'êrre  indulgent  pour  des  filles  qui 
ne  doivent  point  vous  lire,  &  févè- 
re  pour  les  femmes  qui  vous  juge- 
ront !  Croyez-moi  ,  fi  vous  avez 
peur  de  réuifir,  tranquillifez-vous  : 
vos  mefures  font  trop  bien  prifes 
pour  vous  laifTer  craindre  un  pareil 
affront.  Quoi  qu'il  en  foit ,  je  vous 
garderai  le  fecret  ;  ne  foyez  impru- 
dent qu'à  demi.  Si  vous  croyez  don- 
ner un  livre  utile ,  à  la  bonne  heu- 
re ;  mais  gardez-vous  de  l'avouer. 
R.  De  l'avouer  ,  Monfieur  !  Un 
honnête  homme  fe  cachc-t-il , 
quand 71  parle  au  public?  Ofe-t-il 
imprimer  ce  qu'il  n'oferoit  recon- 
noître  ?  Te  fuis  l'éditeur  de  ce  livre, 
èc  je  m'y  nommerai  comme  édi- 
teur. C  ij 
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N.  Vous  vous  y  nommerez  ? 
Vous  ? 

R.  Moi-même/ 

N.  Quoi  !  Vous  y  mettrez  vo- 
tre nom  ? 

R.  Oui ,  Monfieur. 

N.  Votre  vrai  nom  ?  Jean-Jac- 
ques ROUSSEAU  ,  en  toutes 
lettres  ? 

R.  Jean-Jacques  Roujfeau  >  en 
toutes  lettres. 

N.  Vous  n'y  penfez  pas  !  Que 
dira-t-on  de  vous  ? 

R.  Ce  qu'on  voudra.  Je  me  nom- 
me à  la  têtede  ce  recueil,  non  pour 
rne  l'approprier  ;  mais  pour  en  ré- 
pondre. S'il  y  a  du  mal ,  qu'on  me 
l'impute  ;  s'il  y  a  du  bien  ,^e  n'en- 
tends point  m'en  faire  honneur.  Si 
Ton  trouve  le  livre  mauvais  en  lui- 
même,  c'eft  une  raifon  de  plus  pour 
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y  mettre  mon  nom.  Je  ne  veux 
point  paiïer  pour  meilleur  que  je 
ne  fuis. 

N.  Etes  vous  content  de  cette 
réponie  ? 

R.  Oui,  dans  des  tems  où  il  nVft 
poSibie  à  perfonne  d'être  bon. 

N.  Et  les  belles  âmes,  les  ou- 
bliez-vous ? 

R.  La  Nature  les  fit  ;  vos  indica- 
tions les  gâtent. 

N.  A  la  tête  d'un  livre  d'amour, 
on  tira  ces  mots  :  par  J.  J.  Rouf* 
feau  >  Citoyen  de  Genève  ! 

R.  Citoyen  de  Genève  !  Non  pas 
cela.  Je  ne  profane  point  le  nom 
de  ma  patrie  ;  je  ne  le  mets  qu'aux 
écrits  que  je  crois  lui  pouvoir  faire 
honneur 

N.Vous  portez  vous-même  un 
nom  qui  n'eft  pas  fans  honneur,  ôc 

C  u) 
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vous  avez  auffi  quelque  chofe  à  per- 
dre. Vous  donnez  un  livre  foible 
&  plat  qui  vous  fera  tort.  Je  vou- 
drois  vous  en  empêcher  ;  mais  Ci 
vous  en  faites  la  fottife  ,  j'approu- 
ve que  vous  la  faffiez  hautement 
&;  franchement.  Cela, du  moins  , 
fera  dans  votre  caractère.  Mais,  à 
propos,mettrez-vous  auffi  votre  de- 
vifeàce  livre  ? 

R.  Mon  libraire  m'a  déjà  fait 
cette  plaifanterie  ,&  je  l'ai  trouvé 
fi  bonne  ,  que  j'ai  promis  de  lui  en 
faire  honneur.  Non ,  Monfieur ,  je 
ne  mettrai  point  ma  devife  à  ce  li- 
vrerais jenelaquitterai  pas  pour 
cela ,  &  je  m'effraie  moins  que  ja- 
mais de  l'avoir  prife.  Souvenez- 
vous  que  je  fongeois  à  faire  impri- 
mer ces  lettres  quand  j'écrivois 
contre  les  fpeclacles,6c  que  le  foin 
d'exeufer  un  de  ces  écrits  ne  m'a 
point  fait  altérer  la   vérité  dans 
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Pautre.  Je  me  fuis  accufé  d'avance 
plus  fortement  peut-êrre  que  per- 
fonne  ne  m'accufera.  Celui  qui 
préfère  la  vérité  à  fa  gloire,  peut 
efpérer  de  la  préférer  à  fa  vie.  Vous 
voulez  qu'.on  foit  toujours  confé- 
quent ,  je  doute  que  cela  foit  poiîî- 
ble  à  l'homme  ;  mais  ce  qui  lui  eft 
poffible,  eft  d'être  toujours  vrai  : 
voilà  ce  que  je  veux  tâcher  d'être. 

N.  Quand  je  vous  demande  fi 
vous  êtes  l'auteur  de  ces  lettres  , 
pourquoi  donc  éludez-vous  ma 
qucftion  ? 

R.  Pour  cela  même  que  je  ne 
veux  pas  dire  un  menfonge. 

N.  Mais  vous  refufez  aufli  de 
dire  la  vérité. 

R.C'eft  encore  lui  rendre  hon- 
neur que  de  déclarer  qu'on  la  veut 
taire  :  vousauriez  meilleur  marché 
d'un  homme  qui  voudroit  mentir. 

C  iv 
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D'ailleurs  les  gens  de  goût  fe  trom- 
pent-ils  fur  la  plume  des  auteurs  ? 
Comment  ôfez  -  vous  faire  une 
queftion  que  c'eft  à  vous  de  réfou- 
dre ? 

N.  Je  la  réfoudrois  bien  pour 
quelques  lettres  ;  elles  font  certai- 
nement de  vous  ;  mais  je  ne  vous 
reconnois  plus  dans  les  autres,  ôc 
jedoute  qu'on  fe  puifïè contrefaire 
à.  ce  point.  La  Nature, qui  n'a  pas 
peur  qu'on  la  méconnoiUe,change 
fouvent  d'apparence  ,  &  fouvent 
l'art  fe  décèle  en  voulant  être  plus 
naturel  qu'elle  :  c'eft  le  grogneur  de 
]a  fable, quirend  la  voix  de  l'animal 
mieux  que  l'animal  même.  Ce  re- 
cueil cil:  plein  de  chofes  d'une  mal- 
adreffe  que  le  dernier  barbouilleur 
eut  évitée.  Les  déclamations  ,  les 
répétitions ,  les  contradi£lions,les 
éternelles  rabâcheries  ;  ou  eft 
l'homme ,  capable  de  mieux  faire , 
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qui  pourroit  fe  réfoudre  à  faire  n 
mal  ?  Où  eft  celui -qui  auroic  I a  1  (le 
la  choquante  propofition  que  ce 
fou  d'Edouard  fait  à  Julie  ?  Ou  eft 
celui  qui  n'auroit  pas  corrigé  le  ri- 
dicule du  petit  bon-homme  ,  qui  , 
voulant  toujours  mourir  ,  a  loin 
d'en  avertir  tout  le  monde  ,  &  fi- 
nit par  fe  porter  toujours  bien?Qi& 
eft  celui  qui  n'eût  pas  commencé 
par  fe  dire  :  il  faut  marquer  avec 
foin  les  caractères  ;  il  faut  exacte- 
ment varier  les  ftyles  ?  Infaillible- 
ment ,  avec  ce  projet  ,  il  auroic 
mieux  fait  que  la  Nature. 

J'obferve  que  dans  une  fociété 
très-intime  ,  les  ftyles  fe  rappro- 
chent ainiî  que  les  caractères  ,  8t 
que  les  amis  ,  confondant  leurs 
âmes  ,  confondent  auffi  leurs  ma- 
nières de  penfer  ,  de  fentir  ,  &:  de 
dire.  Cette  Julie,  telle  qu'elle  eft  9 
doit  être  une  créature  enchante- 
refle  ;  tout  ce  qui  l'approche  don: 
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lui  reffembler  ;  tout  doit  devenir 
Julie  autour  d'elle  ;  tous  fes  amis 
ne  doivent  avoir  qu'un  ton  ;  mais 
ces  chofes  fe  Tentent ,  àc  ne  s'ima- 
ginent pas.  Quand  elles  s'imagine- 
roient ,  l'inventeur  n'oferoit  les 
mettre  en  pratique.  Il  ne  lui  faut 
que  des  traits  qui  frappentla  mul- 
titude; ce  qui  redevient  fimple  à 
force  de  finefle  ,  ne  lui  convient 
plus.  Or  5  c'eft-là  qu'eft  le  fceau  de 
la  vérité  ;  c'eft-là  qu'un  œil  atten- 
tif cherche  &  retrouve  la  Nature. 

R.  Hé  bienîvous  concluezdonc? 

N.  Je  ne  conclus  pas  ;  je  doute 
&  je  ne  faurois  vous  dire  combien 
ce  doute  m'a  tourmenté  durant  la 
le&ure  de  ces  lettres,  Certaine- 
ment ,  fi  toutcela  n'eft  que  fi&ion , 
vous  avez  fait  un  mauvais  livre  : 
mais  dites  que  ces  deux  femmes 
ontexifté;&  je  relis  ce  recueil  tous 
les  ans ,  jufqu'à  la  fin  de  ma  vie. 
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R.Eh  !  qu'importe  qu'elles  aient 
exifté  ?  Vous  les  chercheriez  en 
vain  fur  la  terre.  Elles  ne  font  plus. 

N.  Elles  ne  font  plus  ?  Elles  fu- 
rent donc  ? 

R.  Cette  conclusion  eft  condi- 
tionnelle :  fi  elles  furent  ,  elles  ne 
font  plus. 

N.  Entre  nous  ,  convenez  que 
ces  petites  fubtilités  font  plus  dé- 
terminantes qu'embarraffantes. 

R.  Elles  font  ce  que  vous  les 
forcez  d  être ,  pour  ne  poinr  me 
trahir  ni  mentir. 

N.  Ma  foi ,  vous  aurez  beau  fai- 
re ,  on  vous  devinera  malgré  vous, 
Ne  voyez-vous  pas  que  votre  épi- 
graphe feule  dit  tout  ? 

R.  Je  crois  qu'elle  ne  dit  rien  fur 
le  fait  en  queftion  :  car  qui  peut  fa- 
voir  fi  j'ai  trouvé  cette  épigraphe. 

C  vj 
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dans  le  manufcrit ,  ou  fi  c'eft  moi 
qui  l'y  ai  mife  ?  Qui  peut  dire,  fi  je 
ne  fuis  point  dans  le  même  doute 
où  vous  êtes;  fi  tout  cet  air  de  myf- 
tërc  n'eft  pas  peut-être  une  feinte 
pour  vous  cacher  ma  propre  igno- 
rance fur  ce  que  vous  voulez  fa- 
voir  ? 

N.  Mais  enfin ,  vous  connoifïez 
les  lieux  ?  Vous  avez  été  à  Vevai  ; 
dans  le  pays  de  Vaud  ? 

R.  Plnficurs  fois  ;  &  je  vous  dé- 
clare que  je  n'y  ai  point  ouï  parler 
du  Baron  d'Etange  ni  de  (a  fille. 
Le  nom  de  M.  de  Wolmar  n'y  eft 
pas  même  connu.  J'ai  été  à  Ga- 
rnis :  je  n'y  ai  rien  vu  de  fcniblable 
à  la  maifon  décritedans  ces  lettres. 
J'y  ai  pafle ,  revenant  d'Italie , l'an- 
née même  de  l'événement  funefte; 
Se  l'on  n'y  pleuroit  ni  Julie  de  Wol- 
msr,  ni  rien  qui  lui  reflemblât, 
que  je  fâche.  Enfin  ?  autant  que  je 
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puis  me  rappeller  la  fituation  du 
pays  ,  j'ai  remarqué  dans  ces  let- 
tres ,  des  tranfpofitions  de  lieux  £c 
des  erreurs  de  topographie  ;  foit 
que  l'auteur  n'en  fût  pas  davanta- 
ge, foit  qu'il  voulût  dépayfer  (es 
lecteurs.  C'eft-là  tout  ce  que  vous 
apprendrez  de  moi  fur  ce  point,. 
de  foyezfûr  que  d'autres  ne  m'ar- 
racheront pas  ce  que  j'aurai  refuié 
de  vous  dire. 

N.  Tout  le  monde  aura  la  mê- 
me curiofité  que  moi.  Si  vous  pu- 
bliez cet  ouvrage  ,  dites  donc  au 
public  ce  que  vous  m'avez  dit.  Fai- 
tes plus  ;  écrivez  cette  converfa- 
tion  pour  toute  préface  :  les  éclair- 
cifFemens  néceffaires  y  font  tous. 

R.  Vous  avez  raifon  :  elle  vaut 
mieux  que  ce  que  j'aurois  dit  de 
mon  chef.  Au  rcfte,ces  forces  d'a- 
pologies ne  réuflîflcnt  guères. 


6z       Préface  de  Julie. 

N.  Non  ,  quand  on  voit  que 
l'auteur  s'y  ménage  ;  mais  j'ai  pris 
foin  qu'on  ne  trouvât  pas  ce  défaut 
dans  celle-ci.  Seulement,  je  vous 
confeilled'en  tranfpofer  les  rôles. 
Feignez  que  c'eft  moi  qui  vous 
preife  de  publier  ce  recueil ,  &  que 
vous  vous  en  défendez.  Donnez- 
vous  les  objections  ,  &  à  moi  les 
réponfes.  Cela  fera  plus  modefte, 
&c  fera  un  meilleur  effet. 

R.  Cela  fera-t-il  auffi  dans  le 
caractère  dont  vous  m'avez  loué 
ci-devant  ? 

N.  Non  ;  je  vous  tendois  un 
piège.  Laiffez  les  chofes  comme 
elles  font. 
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EUX     AMANS 

H  A  B  I  T  A  N  S 
D'UNE   PETITE   VILLE 

au  pied   des   Alpes. 


LETTRE    PREMIERE» 
A     JULIE. 

J.L  faut  vous  fuir ,  Mademoifelle  j  je 
le  fens  bien.  J'aurois  dû  beaucoup  moins 
attendre,  ou  plutôt  il  falloitne  vous  voir 
jamais.  Mais  que  faire  aujourd'hui  ? 
Comment  m'y  prendre  ?  Vous  m'avez 
promis  de  l'amitié;  voyez  mes  perple- 
xités ,  Se  confeillez-moi. 

Vous  favez  que  je  ne  fuis  entré  dans 
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votre  maifon  que  fur  l'invitation  de  Ma- 
dame votre  mère.    Sachant  que  j'avois 
cultivé  quelques  talens  agréables ,  elle  a 
cru  qu'ils  ne  feroientpas  inutiles,  dans 
un  lieu  dépourvu  de  maîtres ,  à  l'éduca- 
tion d'une  fille  qu'elle  adore.    Fier,   à 
mon  tour,  d'orner  de  quelques  fleurs  un 
fi  beau  naturel ,  j'ofai  me  charger  de  ce 
dangereux  foin  ,  fans  en  prévoir  le  péril , 
ou  du  moins  fans  le  redouter.  Je  ne  vous 
dirai  point  que  je  commence  à  payer  le 
prix  de  ma  témérité  :  j'efpère  que  je  ne 
m'oublierai  jamais  jufqu'à  vous"  tenir  des 
difcours  qu'il  ne  vous  convient  pas  d'en- 
tendre ,  &  manquer  au  refpeét  que  je 
dois  à  vos  mœurs ,  encore  plus  qu'à  votre 
naifïànce  &  à  vos  charmes.  Si  je  fouffre , 
j'ai  du  moins'la  confolation  de  fouffrir 
*eul  ;  &  je  ne  voudrois  pas  d'un  bonheur 
qui  pût  coûter  au  vôtre. 

Cependant  je  vous  vois  tous  les  jours, 
&.  je  m'apperçois  que,  fansy  fonger,vous 
aggravez  innocemment  des  maux  que 
vous  ne  pouvez  plaindre ,  Se  que  vous  de- 
vez ignorer.  Je  fais,  il  eft  vrai,  le  parti 
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que  di£te  en  pareil  cas  la  prudence  au 
défaut  de  l'efpoir  ^  &  je  me  ferois  efforcé 
de  le  prendre  ,  fi  je  pouvois  accorder  en 
cette  occasion  la  prudence  avec  l'honnê- 
teté y  mais  comment  me  retirer  décem- 
ment d'une  maifon,  dont  la  maîtrefTe 
elle-même  m'a  offert  l'entrée  ,  où  elle 
m'accable  de  bontés ,  où  elle  me  croit  de 
quelque  utilité  à  ce  qu'elle  a  de  plus  cher 
au  monde  ?  Comment  fruftrer  cette  ren- 
dre mère  du  plaifir  de  furprendre  un  jour 
fon  époux  par  vos  progrès  dans  des  étu- 
des qu  elle  lui  cache  a  ce  deffein  ?  Faut- 
il  quitter  impoliment  fans  lui  rien  dire  ? 
Faut-il  lui  déclarer  le  fujet  de  ma  retrai- 
te ?  &  cet  aveu  même  ne  Poffenfera-t-il 
pas  de  la  part  d'un  homme  dont  la  naif- 
fance  &  la  fortune  ne  peuvent  lui  per- 
mettre d'afpirer  à  vous  ? 

Je  ne  vois,  Mademoifelîe  ,  qu'un 
moyen  de  fortir  de  l'embarras  ou  je  fuis } 
c'eft  que  la  main  qui  m'y  plonge  m'en 
retire  \  que  ma  peine  3  ainfi  que  ma  faute, 
me  vienne  de  vous  ,  de  qu'au  moins  par 
pitié  pour  moi3  vous  daigniez  m'iuter* 


66       La  Nouvelle 

dire  votre  préfence,  Montrez  ma  lettre 
à  vos  parens  ;  faites-moi  refufer  votre 
porte  j  chafîèz-moi  comme  il  vous  plai- 
ra \  je  puis  tout  endurer  de  vous  j  je  ne 
puis  vous  fuir  de  moi-même. 

Vous ,  me  chaffer  !  moi ,  vous  fuir  !  & 
pourquoi  ?  Pourquoi  donc  eft  ce  un  cri- 
me d'être  fenfibîe  au  mérite,  &  d'aimer 
ce  qu'il  faut  qu'on  honore  ?  Non  ,  belle 
Julie  j  vos  attraits  avoient  ébloui  mes 
yeux  \  jamais  ils  n'euffent  égaré  mon 
cœur,  fans  l'attrait  plus  puifTant  qui  les 
anime.  C'eft  cette  union  touchante  d'une 
fenfîbilité  (î  v  ive  Se  d'une  inaltérable  dou- 
ceur y  c'eft  cette  pitié  il  tendre  à  tous  les 
mauxd'autrui  ;  c'eft  cetefprit  jufte  5c  ce 
goût  exquis  qui  tirent  leur  pureté  de  cel- 
le de  l'ame  j  ce  font ,  en  un  mot ,  les  char- 
mes des  fentimensbien  plus  que  ceux  de 
la  perfonne,  que  j'adore  en  vous.  Jecon- 
fens  qu'on  vous  puifte  imaginer  plus 
belle  encore  ;  mais  plus  aimable  de  plus 
digne  du  cœur  d'un  honnête-homme  ; 
non ,  Julie  ,  il  n'eft  pas  poftible. 

J'ôfe  me  flatter  quelquefois  que  le  ciel. 
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a  mis  une  conformité  fecrette  entre  nos 
affections ,  ainfi  qu'entre  nos  goûts  Se  nos 
â^es.  Si  jeunes  encore  ,  rien  n'altère  en 
nous  les  penchans  de  la  nature  ,  Se  tou- 
tes nos  inclinations  femblent  fe  rappor- 
ter. Avant  que  d'avoir  pris  les  unifor- 
mes préjugés  du  monde  ,  nous  avons  des 
manières  uniformes  de  fentir  Se  de  voir, 
Se  pourquoi  n'oferois-je  imaginer  dans 
nos  cœurs  ce  même  concert  que  j'apper- 
çois  dans  nos  jugemens  ?  Quelquefois 
nos  yeux  fe  rencontrent  ;  quelques  fou- 
pirs  nous  échappent  en  même-tems  ; 
quelques  larmes  furtives,.,,,,  ô  Julie  Id 

cet  accord  venoit  de  plus  loin fi  le 

ciel  nous  avoitdeftinés....  toute  la  force 

humaine ah  !  pardon!  je  m'égare  : 

j'ôfe  prendre  mes  vœux  pour  del'efpoir: 
l'ardeur  de  mes  defirs  prête  à  leur  objet 
la  pofîibilité  qui  lui  manque. 

Je  vois  avec  effroi  quel  tourment  mon 
cœur  fe  prépare.  Je  ne  cherche  point  à 
flatter  mon  mal  ;  je  voudrois  le  haïr,  s'il 
étoit  pofîible.  Jugez  fi  mes  fentimens 
font  purs,  par  la  forte  de  grâce  que  je 
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viens  vous  demander.  Tarifiez ,  s'il  fe 
peut ,  la  fource  du  pcifon  qui  me  nour- 
rit Se  me  tue.  Je  ne  veux  que  guérir  ou 
mourir, &  j'implore  vos  rigueurs  comme 
un  amant  imploreroit  vos  bontés. 

Oui ,  je  promets,  je  jure  de  faire  de 
mon  côté  tous  mes  efforts  pour  recouvrer 
ma  raifon,ou  concentrer  au  fond  de  mon 
ame  le  trouble  que  j'y  Cens  naître  }  mais, 
par  pitié  ,  détournez  de  moi  cqs  yeux  (1 
doux  qui  me  donnent  la  mort  j  dérobez 
aux  miens  vos  traits ,  votre  air ,  vos  bras, 
vos  mains,  vos  blonds  cheveux,  vosgef- 
tes  ;  trompez  l'avide  imprudence  de  mes 
regards  ;  retenez  cette  voix  touchante 
qu'on  n'entend  point  fans  émotion  : 
foyez, hélas  !  une  autre  que  vous-même, 
pour  que  mon  cœur  puiflTe  revenir  à  lui. 

Vous  le  dirai-je  fans  détour  ?  Dans  ces 
jeux  que  l'oifiveté  de  la  foirée  engendre, 
vous  vous  livrez  devant  tout  le  monde  à 
des  familiarités  cruelles  j  vous  n'avez  pas 
plus  deréferve  avec  moi  qu'avec  un  au- 
tre. Hier  même,  il  s'en  fallut  peu  que 
par  pénitence  vousne  me  laiiîatîiez  pren- 
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cîre  un  baifer  :  vousréiiftâtes  foiblement. 
Heureufement  je  n'eus  garde  de  m'obfti- 
ner.  Je  fentis  à  mon  trouble  croi'ïant  que 
j'aliois  me  perdre  ,  Sz  je  m'arrêtai.  Ah  !  fi 
du  moins  je  l'euiTe  pu  favourer  à  mon 
gré  ,  ce  baifer  eût  été  mon  dernier  fou- 
pir,  &  je  ferois  mort  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Degrace,quittons  ces  jeux  qui  peuvent 
avoir  des  fuites  funeftes.  Non,  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  n'ait  Ton  danger,jufqu'au  plus 
puérile  de  tous.  Je  tremble  toujours  d'y 
rencontrer  votre  main,  &  je  ne  fais  com- 
ment il  arrive  que  je  la  rencontre  tou- 
jours.A  peine  fe  pofe-t- elle  fur  la  mien- 
ne,qu'untre(raillement  mefaifit  ;  le  jeu 
me  donne  la  fièvre  ou  plutôt  le  délire }  je 
ne  vois ,  je  ne  fens  plus  rien ,  &  dans  ce 
moment  d'aliénation, que  dire,que  faire, 
où  me  cacher,  comment  répondre  de 
moi  ? 

Durant  nos  leétures,  c'eft  un  autre  in- 
convénient. Si  je  vous  vois  un  inftant  fans 
votre  mère  ou  fans  votre  coufiue  ,  vous 
changez  tout-à-coup  de  maintien  ;  vous 
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prenez  un  airfiférieux,  fi  froid,  fi  glacé, 
que  le  refpe£t  ôc  la  crainte  de  vous  dé- 
plaire m'ôtent  la  préfence  d'efprit  8c  le 
jugement,  8c  j'ai  peine  a  bégayer  en 
tremblant  quelques  mots  d'une  leçon 
que  toute  votre  fagacité  vous  fait  fnivre 
à  peine.  Ainfi  l'inégalité  que  vous  affec- 
tez tourne  à  la  fois  au  préjudice  de  tous 
deux  :  vous  me  défoléz  8c  ne  vous  inflrui- 
fez  point ,  fans  que  je  puilfe  concevoir 
quel  motif  fait  ainfi  changer  d'humeur 
une  perfonne  Ci  raifonnable.J'ôfe  vous  le 
demander,commentpouvez-vous  être  fi 
folâtre  en  public ,  8c  fi  grave  dans  le  tête- 
à-tête  ?  Je  penfois  que  ce  devoit  être  tout 
le  contraire,  8c  qu'il  falloir  compofer 
fon  maintien  à  proportion  du  nombre 
des  fpectateurs.  Au  lieu  de  cela,  je  vous 
vois ,  toujours  avec  une  égale  perplexité 
de  ma  part ,  le  ton  de  cérémonie  en  par- 
ticulier ,  8c  le  ton  familier  devant  tout 
le  monde.  Daignez  être  plus  égale,  peut- 
être  ferai-je  moins  tourmenté. 

Si  la  commifération  naturelle    aux 
âmes  bien  nées  peut  vous  attendrir  fur 
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les  peines  d'un  infortuné  auquel  vous 
avez  témoigné  quelque  eftime,  de  lé- 
gers changemens  dans  votre  conduite 
rendront  fa  fîtuation  moins  violente  , 
Se  lui  feront  fupporter  plus  paifible- 
ment  &  fon  fîlence  Se  Ces  maux  :  fi  fa 
retenue  Se  fon  état  ne  vous  touchent 
pas ,  Se  que  vous  vouliez  ufer  du  droit 
de  le  perdre ,  vous  le  pouvez  fans  qu'il 
en  murmure  :  il  aime  mieux  encore  pé- 
rir par  votre  ordre  que  par  un  tranfporc 
indiferet  qui  le  rendît  coupable  à  vos 
yeux.  Enfin ,  quoi  que  vous  ordonniez 
de  mon  fort ,  au  moins  n'aurai-je  point 
à  me  reprocher  d'avoir  pu  former  un 
efpoir  téméraire,  Se  fi  vous  avez  lu  cette 
lettre ,  vous  avez  fait  tout  ce  que  j'ofe- 
rois  vous  demander ,  quand  même  jq 
naurois  point  de  refus  à  craindre, 
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LETTRE     IL 

A       JuLIt. 

S^Ue  je  me  fuis  abufé ,  Mademoifel- 
le  ,  dans  ma  première  lettre  !  Àu-lieu 
de  foulager  mes  maux ,  je  n'ai  fait  que 
les  augmenter,  en  m'expofant  à  votre  dif- 
grâce  j  &  je  fens  que  le  pire  de  tous  eft 
de  vous  déplaire.  Votre  filence  ,  votre 
air  froid  &réfervéne  m'annoncent  que 
trop  mon  malheur.  Si  vous  avez  exau- 
cé ma  prière  en  partie  ,  ce  n'efl:  que 
pour  mieux  m'en  punir  : 

E  poi  ch'amor  di  me  vifece  accorta  , 
Fur  i  blondi  capilli  alLor  ve/ati , 
E  l'amorofo  fguardo  in  fc  raccolto. 

vous  retranchez  en  public  l'innocente 
familiarité  dont  j'eus  la  folie  de  me 
plaindre  \  mais  vous  n'en  êtes  que  plus  fé- 
vère  dans  le  particulier  ,  de  votre  ingé- 
nieufe  rigueur  s'exerce  également  par 
votre  complaifance  de  par  vos  refus. 

Que 
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Que  ne  pouvez-vous  connoître  com- 
bien cette  froideur  m'en:  cruelle  î  vous 
nie  trouveriez  trop  puni.  Avec  quelle 
ardeur  ne  voudrois-je  pas  revenir  fur  le 
pafTé ,  Se  faire  que  vous  n'enfliez  point 
vu  cette  fatale  lettre  !  Non ,  dans  la  crain- 
te de  vous  offenfer  encore ,  je  n'écrirois- 
point  celle-ci ,  (î  je  n'eufTe  écrit  la  pre- 
mière ,  ôc  je  ne  veux  pas  redoubler  ma 
faute,  mais  la  réparer.  Faut-il,  pour  vous 
appaifer ,  dire  que  je  m'abufois  moi- 
même  ?  Faut-il  protefter  que  ce  n'étoit 
pas  de  l'amour  que  j'avois  pour  vous  ?.... 
Moi,  je  prononcerons  cet  odieux  parjure! 
Le  vil  menfonge  eft-il  digne  d'un  cœur 
où  vous  régnez?  Ah!  que  je  fois  malheu- 
reux ,  s'il  faut  l'être  !  Pour  avoir  été  té- 
méraire, je  ne  ferai  ni  menteur  ni  lâche  j 
&  le  crime  que  mon  cœur  a  commis  , 
ma  plume  ne  peut  le  défavouer. 

Je  fens  d'avance  le  poids  de  votre  in- 
dignation ,  Se  j'en  attends  les  derniers 
effets  5  comme  une  grâce  que  vous  me 
devez  au  défaut  de  toute  autre;  car  le 
feu  qui  me  confume  mérite  d'être  puni , 
Tome  L  O 
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mais  non  méprifé.  Par  pitié  ne  m'aban- 
donnez pas  à  moi-même  j  daignez  au 
moins  difpofer  de  mon  fort  \  dites  quel- 
le efl  votre  volonté.  Quoi  que  vous 
puifïiez  me  prefcrire  ,  je  ne  faurai  qu'o- 
béir. M'impofez-vous  un  filence  éternel? 
Je  faurai  me  contraindre  à  le  garder.  Me 
banni  (fez  -  vous  de  votre  préfence  ?  Je 
jure  que  vous  ne  me  verrez  plus.  M'or- 
donnez-vous de  mourir?  Ah  !  ce  ne  fera 
pas  le  plus  difficile.  Il  n'y  a  point  d'or- 
dre auquel  je  ne  foufcrive ,  hors  celui 
de  ne  vous  plus  aimer  :  encore  obéirois- 
je ,  en  cela  même  ,  s'il  m'étoit  poflible. 

Cent  fois  le  jour  je  fuis  tenté  de  me 
jeter  a  vos  pieds  ,  de  les  arrofer  de 
mes  pleurs  ,  d'y  obtenir  la  mort  ou  mon 
pardon.  Toujours  un  effroi  mortel  glace 
mon  courage  ;  mes  genoux  tremblent 
&  n'ôfent  fléchir  ;  la  parole  expire  fur 
mes  lèvres  ,  &  mon  ame  ne  trouve  au- 
cune affurance  contre  la  frayeur  de  vous 
irriter. 

Eft-il  au  monde  un  état  plus  affreux 
gue  le  mien  ?  Mon  cœur  fent  trop  com- 
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bien  il  eft  coupable  &  ne  fauroit  ceflei: 
d$  Terre  ;  le  crime  ôc  le  remords  l'agi- 
tent de  concert  j  & ,  fans  favoir  quel  fera 
mon  deftin  ,  je  flotte  dans  un  doute  in- 
fupportable  entre  l'efpoir  de  la  clémen- 
ce &  la  crainte  du  châtiment. 

Mais  non  ,  je  n'efpère  rien ,  je  n'ai 
droit  de  rien  efpérer.  La  feule  grâce  que 
j'attends  de  vous,  eft  defiâtermon  fup- 
plice.  Contentez  une  jufte  vengeance. 
Eft-ce  être  allez  malheureux  que  de  me 
voir  réduit  à  la  folliciter  moi-même  ? 
Puniflez-moi  ,  vous  le  devez  :  mais  fi 
tous  m'êtes  impitoyable,,  quittez  cet  air 
froid  de  mécontent  qui  me  met  au  dé- 
fefpoir  }  quand  on  envoie  un  coupable 
à  la  mort ,  on  ne  lui  montre  plus  de  co- 
lère. 
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LETTRE     I  I  ï. 

A     Julie. 

I  %  E  vous  impatientez  pas  ,  Mademoi- 

feile  j  voici  la  dernière  importunité  que 

vous  recevrez  de  moi. 

Quand  je  commençai  de  vous  aimer , 

que  j'étois  loin  de  voir  tous  les  maux  que 
je  m'apprètois  !  Je  ne  fentis  d'abord  que 

celui  d'un  amour  fans  efpoir,  que  larai- 
fon  peut  vaincre  à  force  de  tems  y  j'en 
connus  enfuite  un  plus  grand  dans  la 
douleur  de  vous  déplaire.  Se  maintenant 
j'éprouve  le  plus  cruel  de  tous ,  dans  le 
fentiment  de  vos  propres  peines.  O  Ju- 
lie !  je  le  vois  avec  amertume,  mes  plain- 
tes troublent  votre  repos.  Vous  gardez 
un  filence  invincible  ;  mais  tout  décelé 
à  mon  ccçur  attentif  vos  agitations  fe- 
crettes.  Vos  yeux  deviennent  fombres , 
rêveurs ,  fixés  en  terre  j  quelques  regards 
égarés  s'échappent  fur  moi  j  vos  vives 
couleurs  fe  fanent  \  une  pâleur  étrangère 
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couvre  vos  joues  -,  la  gaieté  vous  aban- 
donne ;  une  triftetfe  mortelle  vous  acca- 
ble \  de  il  n'y  a  que  l'inaltérable  douceur 
de  votre  ame  qui  vous  préierve  d'un 
peu  d'humeur. 

Soit  fenfîbiiité ,  foit  dédain  ,  foit  pi- 
tié pour  mes  fourfrances  ,  vous  en  êtes 
affeétée ,  je  le  vois  ;  je  crains  de  contre 
buer  aux  vôtres  3  &  cette  crainte  m'affli- 
ge beaucoup  plus  que  l'efpoir  qui  de- 
vroit  en  naître  ne  peut  me  flatter  :  car , 
ou  je  me  trompe  moi-même  ,  ou  votre 
bonheur  m'efl  plus  cher  que  le  mien. 

Cependant  en  re  venant  à  mon  tour  fur 
moi,  je  commence  à  connoîtrè  combien 
j'avois  mal  jugé  de  mon  propre  cœur,  8c 
je  vois  trop  tard  que  ce  que  j'avois  d'a- 
bord pris  pour  un  délire  pafTager,  fera  le 
deftin  de  ma  vie.  C'efl  le  progrès  de  vo- 
tre trifteiïe  qui  m'a  fait  fentir  celui  de 
mon  mal.  Jamais,  non,  jamais  le  feu  de 
vos  yeux ,  l'éclat  de  votre  teint ,  les  char- 
mes de  votre  efprit ,  toutes  les  grâces  de 
votre  ancienne  gaieté,  n'euflent  produit 
un  effet  femblable  à  celui  de  votre  abat- 
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temenr.  N'en  doutez  pas,  divine  Julie, 
H  vous  pouviez  voir  quel  embrâfement 
cqs  huit  jours  de  langueur  ont  allumé 
dans  mon  ame  ,  vous  gémiriez  vous- 
même  des  maux  que  vous  me  caufez. 
Ils  font  déformais  fans  remède  ,  Se  je 
fens  avec  dêfefpoir  que  le  feu  qui  me 
confume  ne  s'éteindra  qu'au  tombeau, 
N'importe  j  qui  ne  peut  fe  rendre  heu- 
reux peut  au  moins  mériter  de  l'être,  Se 
jefauraivous  forcer  d'efti mer  un  homme 
à  qui  vous  n'avez  pas  daigné  faire  la 
moindre  réponfe.   Je  fuis  jeune  Se  peux 
mériter  un  jour  la  confidération  dont  je 
n-e  fuis  pas  maintenant  digne.  En  atten- 
dant .  il  faut  vous  rendre  le  repos  que 
j'ai  perdu  pour  toujours ,  Se  que  je  vous 
ôte  ici  malgré  moi.    Il  eft  jufte  que  je 
porte  feul  la  peine  du  crime  dont  je  fuis 
feul  coupable.  Adieu ,  trop  belle  Julie , 
vivez  tranquille  Se  reprenez  votre  en- 
jouement; dès  demain  vous  ne  me  ver- 
rez plus.  Mais  foyez  fûre  que  l'amour 
ardent  Se  pur  dont  j'ai  brûlé  pour  vous 
ne  s'éteindra  de  ma  vie  j  que  mon  cœur 
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plein  d'un  fi  digne  objet  ne  fauroic  plus 
s'avilir  ;  qu'il  partagera  déformais  fes 
uniques  hommages  entre  vous  &  la 
vertu  3  &:  qu'on  ne  verra  jamais  profa- 
ner par  d'autres  feux  l'autel  où  Julie  fut 
adorée. 


PREMIER    BILLET 

de    Julie. 

l'N 'Emportez  pas  l'opinion  d'avoir 
rendu  votre  éloignement  nécefïaire.  Un 
cœur  vertueux  fauroit  fe  vaincre  ou  fe 
taire,  8c  deviendroit  peut-être  à  craindre. 
Mais  vous....  vous  pouvez  refter. 

RÉPONSE. 

Je  me  fuis  tû  long-tems  ;  vos  froi- 
deurs m'ont  fait  parler  à  la  fin.  Si  l'on 
peut  fe  vaincre  pour  la  vertu ,  l'on  ne 
fupporte  point  le  mépris  de  ce  qu'o» 
aime.  11  faut  partir. 
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SECOND     BILLET 

t>  E      J  U   £  I  E» 


!^On3  Monfîeur*,  après  ce  que  vous 
avez  paru  fentir ,  après  ce  que  vous  m'a- 
vez ofé  dire,un  homme  tel  que  vous  avez 
feint  d'être  ne  part  point  j  il  fait  plus. 

RÉPONSE, 

Je  n'ai  rien  feint  qu'une  pa/ïion  mo- 
dérée ,  dans  un  cœur  au  défefpoir.  De- 
main vous  ferez  contente  'y  &,  quoi  que 
vous  en  puiiîiez  dire  ^  j'aurai  moins  fait 
que  de  partir. 


TROISIÈME    BILLET, 

de    Julie. 

ANsensé  !  fi  mes  jours  te  font  chers, 
crains  d'attenter  aux  tiens.  Je  fuis  obfé- 
dée  ,  &.  ne  puis  ni  vous  parler  ni  vous 
écrire  jufqu'à  demain.  Attendez. 
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LETTRE      IV. 

de    Julie. 

JlL  faut  donc  l'avouer  enfin,  ce  fatal 
fecret  trop  mal  déguifé  !  Combien  de 
fois  j'ai  juré  qu'il  ne  fortiroit  de  mon 
cœur  qu'avec  la  vie!  La  tienne  en  dan- 
ger me  l'arrache  \  il  m'échappe ,  3c  l'hon- 
neur eft  perdu.  Hélas  !  j'ai  trop  tenu  pa- 
role ;  eft-il  une  mort  plus  cruelle  que 
de  furvivre  à  l'honneur  ? 

Que  dire  ,  comment  rompre  un  Ci  pé- 
nible filence  ?  Ou  plutôt  n'ai-je  pas  déjà 
tout  dit, &  ne  m'as-tu  pas  trop  enten_ 
due  ?  Ah  !  tu  en  as- trop  vu  pour  ne  pas 
deviner  le  refte.   Entraînée  par  degrés 
dans  les  pièges  d'un  vil  féducteur  ,    je 
vois  ,  fans  pouvoir  m'arrêter,  l'horrible 
pr  écipice  où  je   cours.  Homme  artifi- 
c  ieux  !  c'eft  bien  plus  mon  amour  que  1$ 
tien  qui  fait  ton  audace.  Tu  vois  l'éga- 
rement de  mon  cœur ,  tu  t'en  prévaux 
pour  me  perdre  ,  &  quand  tu  me  rends 
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méprifable ,  le  pire  de  mes  maux  eft  d  c- 
tre  forcée  a  te  méprifer.  Ah  !  malheu- 
reux ,  je  t'eftimois ,  &  tu  me  déshono- 
res !  crois  moi ,  fi  ton  cœur  étoit  fait 
pour  jouir  en  paix  de  ce  triomphe  ,  il 
ne  l'eût  jamais  obtenu. 

Tu  le  fais  ,  tes  remords  en  augmen- 
teront \  je  n'avois  point  dans  l'ame  des 
inclinations  vicieufes.  La  modeftie  êc 
l'honnêteté  m'étoient  chères  j  j'aimois  à 
les  nourrir  dans  une  vie  fimple  &:  labo- 
rieufe.  Que  m'ont  fervi  des  foins  que  le 
ciel  a  rejetés  ?  Dès  le  premier  jour  que 
j'eus  le  malheur  de  te  voir  ,  je  fentis  le 
poifon  qui  corrompt  mes  fens  Se  ma  rai- 
fon  ;  je  le  fentis  du  premier  inftant ,  Se 
tes  yeux ,  tes  fentimens,  tes  difeours ,  ta 
plume  criminelle  le  rendent  chaque  jour 
plus  mortel. 

Je  n'ai  rien  négligé  pour  atrêter  le  pro- 
grès de  cette  pafîion  funefte.  Dans  Pim- 
puifTance  de  réfîiter,  j'ai  voulu  me  garan- 
tir d'être  attaquée  j  tes  pourfuites  ont 
trompé  ma  vaine  prudence.  Cent  fois 
j'ai  voulu  me  jeter  aux  pieds  des  auteurs 
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de  mes  jours  ;  cent  fois  j'ai  voulu  leur  ou- 
vrir mon  cœur  coupable  \  ils  ne  peuvent 
connoître  ce  qui  s'y  pa(Te  :  ils  voudront 
appliquer  dQS  remèdes  ordinaires  à  un 
mal  défefpéré  ;  ma  mère  eft  foible  &c 
fans  autorité  j  je  connois  l'inflexible  fé* 
vérité  de  mon  père,  Se  je  ne  ferai  que 
perdre  &  déshonorer,  moi ,  ma  famille 
8c  toi-même.  Mon  amie  eft  abfente, 
mon  frère  n'eft  plus  ;  je  ne  trouve  aucun 
protecteur  au  monde  contre  l'ennemi 
qui  me  pourfuit  ;  j'implore  en  vain  Je 
ciel ,  le  ciel  eft  fourd  aux  prières  des  foi- 
bles.  Tout  fomente  l'ardeur  qui  me  dé- 
vore j  tout  m'abandonne  à  moi-même  , 
ou  plutôt  tout  me  livre  à  toi  ;  la  Nature 
entière  femble  être  ta  complice^tous  mes 
efforts  font  vains ,  je  t'adore  en  dépit  de 
moi-même.  Comment  mon  cœur  ,  qui 
n'a  pu  réfifter  dans  toute  fa  for£$,  céde- 
roit-il  maintenant  à  demi  ?  Ccanment  ce 
cœur ,  qui  ne  fait  rien  diiîimuler  ,  te  ca- 
cheroit-il  le  refte  de  fa  foibleffe  ?  Ah  î  !e 
premier  pas,  qui  coûte  le  plus,  étoit  celui 
qu  il  ne  falloit  pas  faire  j  comment  m'ai- 
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rêterois-je  aux  autres  ?  Non  ^de  ce  pre- 
mier pas  je  me  fens  entraîner  dans  l'abî- 
me ,  8c  tu  peux  me  rendre  aufïi  malheu- 
reufe  qu'il  te  plaira. 

Tel  eft  Pétat  affreux  ou  je  me  vois  » 
que  je  ne  puis  plus  avoir  recours  qu'à  ce- 
lui qui  m'y  a  réduite ,  de  que ,  pour  me 
garantir  de  ma  perte,  tu  dois  être  mon 
unique  défenfeur  contre  toi.  Je  pouvois, 
je  le  fais  j  différer  cet  aveu  de  mon  déÇeii* 
poir  ;  je  pouvois  quelque  tems  déguifer 
ma  honte,  &  céder  par  degrés  pour  m'en 
impofer  à  moi-même.  Vaine  adrefle  qui 
pouvoit  flatter  mon  amour-propre ,  de 
non  pas  fauver  ma  vertu.  Va  ,  je  vois 
trop,  je  fens  trop  où  mène  la  première 
faute ,  &  je  ne  cherchois  pas  à  préparer 
ma  ruine ,  mais  à  l'éviter. 

Toutefois  fi  tu  n'es  pas  le  dernier  des 
hommes  ,  fi  quelque  étincelle  de  verra 
brilla  dans  ton  ame  ,  s'il  y  refte  encore 
quelque  trace  des  fentimens  d'honneur 
dont  tu  m'as  paru  pénétré  ,  puis-je  te 
croire  affez  vil  pour  abufer  de  l'aveu  fa- 
tal que  mon  délire  m'arrache  ?  Non  j  je 
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te  connois  bien ,  tu  foutiendras  ma  foi- 
bletfh  ,  tu  deviendras  ma  fauve-garde,  ta 
protégeras  ma  perfonne  contre  mon  pro- 
pre cœur.  Tes  vertus  font  le  dernier  re- 
fuge de  mon  innocence  ;  mon  honneur 
s'ofe  confier  au  tien',  tu  ne  peux  confer- 
ver  l'un  fans  l'autre  :  ame  généreufe ,  ahï 
conferve-les  tous  deux,&du  moins  pour 
l'amour  de  toi-même  ,  daigne  prendre 
pitié  de  moi. 

O  Dieu  !  fnis-fe  affez  humiliée  ?  Je 
t'écris  à  genoux  ;  je  baigne  mon  papier 
de  mes  pleurs  5  j'élève  à  toi  mes  timides 
fupplications.  Et  ne  penfe  pas  ,  cepen- 
dant, que  j'ignore  que  c'étoità  moi  d'en 
recevoir,  de  que,  pour  me  faire  obéir,  je 
n'avois  qu'à  me  rendre  avec  art  méprifa- 
ble.  Ami,  prends  ce  vain  empire,  ôc 
Iaifle-moi  l'honnêteté:  j'aime  mieux  être 
tonefclave  Se  vivre  innocente,  que  d'a- 
cheter ta  dépendance  au  prix  de  mon 
déshonneur.  Si  tu  daignes  m'éeouter  5 
que  d'amour  ,  que  de  refpecl:  ne  dois-tu 
pas  attendre  de  celle  qui  te  devra  fon  re- 
tour à  la  vie  !  Quels  charmes  dans  la 
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douce  union  de  deux  âmes  pures  !  Tes 
defirs  vaincus  feront  la  fource  de  ton  bon- 
heur,  8c  les  plaifirs  dont  tu  jouiras  font 
dignes  du  ciel  même. 

Je  crois ,  j'efpère  qu'un  cœur  qui  m'a 
paru  mériter  tout  l'attachement  du  mien 
ne  démentira  pas  la  générofité  que  j'at- 
tends de  lui.  J'efpère  encore  que  ,  s'il 
étoit  afTez  lâche  pour  abufer  de  mon  éga- 
rement &  des  aveux  qu'il  m'arrache  >  le 
mépris  ,  l'indignation  me  rendroient  la 
raifon  que  j'ai  perdue,  ôc  que  je  ne  ferois 
pas  afTez  lâche  moi-même  pour  craindre 
un  amant  dont  jaurois  a  rougir.  Tu  feras 
vertueux  ou  méprifé  ;  je  ferai  refpectée 
ou  guérie;  voilà  l'unique  efpoir  qui  me 
refte  avant  celui  de  mourir. 


{jet*!***;! 
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LETTRE      V. 

A     Julie. 

x  Uissànces  du  ciel!  j'avois  une  ame 
pour  la  douleur  ,  donnez  m'en  une  pour 
la  félicité.  Amour,  vie  de  l'ame!  viens 
foutenir  la  mienne  prête  à  défaillir. 
Charme  inexprimable  de  la  vertu  !  force 
invincible  de  la  voix  de  ce  qu'on  aime, 
bonheur  ,  plaifîrs  ,  tranfports  ,  que  vos 
traits  font  poignans  !  qui  peut  en  foutenir 
l'atteinte  ?  O  comment  fuifire  au  torrent 
de  délices  qui  vient  inonder  mon  cœur  ? 
Comment  expier  les  allarmes  d'une 
craintive  amante  ?  Julie.  . . .  non  !  ma 
Julie  à  genoux  !  ma  Julie  verfer  des 
pleurs  ! . . .  celle  à  qui  l'Univers  devroit 
des  hommages,  fupplier  un  homme  qui 
l'adore  de  ne  pas  l'outrager  ,  de  ne  pas 
fe  déshonorer  lui-même  !  Ci  je  pouvois 
m'indigner  contre  toi ,  je  le  ferois ,  pour 
tes  frayeurs  qui  nous  aviliffent.  Juge 
mieux ,  beauté  pure  &  célefte ,  de  la  na£ 
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ture  de  ton  empire.  Eh  !  fi  j'adore  les* 
charmes  de  ta  perfonne ,  n'eft-ce  pas  fur- 
tout  pour  l'empreinte  de  cette  ame  fans 
tache  qui  l'anime ,  Se  dont  tous  tes  traits 
portent  k  divine  enfeigne?  Tu  crains  de 
céder  à  mes  pourfuites  ?  mais  quelles 
pourfuites  peut  redouter  celle  qui  cou- 
vre de  refped  Se  d'honnêteté  tous  les 
fentimens  qu'elle  infpire  ?  Eft-il  un  hom- 
me affez  vil  fur  la  terre  pour  ofer  être 
téméraire  avec  toi  ? 

Permets ,  permets  que  je  favoure  îe 
bonheur  inattendu  d'être  aimé...  aimé 
de  celle. . .  Trône  du  monde  ,  combien 
je  te  vois  au-defifous  de  moi  !  Que  je  la 
relife  mille  fois  cette  lettre  adorable  , 
où  ton  amour  Se  tes  fentimens  font  écrits 
en  caractères  de  feu  ^  où  ,  malgré  tout 
l'emportement  d'un  cœur  agité',  je  vois 
avec  tranfport  combien  ;  dans  une  ame 
honnête,  les  parlions  les  plus  vives  gar- 
dent encore  le  faint  caractère  de  la  ver- 
tu. Quel  monftre,  après  l'avoir  lue  cette 
touchante  lettre ,  pourroir  abufer  de  ton 
ctat3&  témoigner  par  l'acte  le  plus  mar* 
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quéfon  profond  mépris  pour  lui-même? 
Non ,  chère  amante ,  prends  confiance 
en  un  ami  fidèle  quin'eft  point  fait  pour 
te  tromper.  Bien  que  ma  raifon  foit  à 
jamais  perdue  ,  bien  que  le  trouble  de 
mes  fens  s'accroifTe  à  chaque  inftant ,  ta 
perfonne  eft  déformais  pour  moi  le  plus 
charmant  5mais  le  plus  facré  dépôt  dont 
jamais  mortel  fut  honoré.  Ma  flamme  ôc 
£on  objet  conferveront  enfembîe  unQ 
inaltérable  pureté.  Je  frémirois  de  por- 
ter la  main  fur  tes  chattes  attraits ,  plus 
que  du  plus  vil  incelte }  &  tu  n'es  pas 
dans  une  fureté  plus  inviolable  avec  ton 
père  qu'avec  ton  amant.  Ofi  jamais  cet 
amant  heureux  s'oublie  un  moment  de- 
vant toi  ! ... .  L'amant  de  Julie  auroit 
une  ame  abjecte  !  Non  5  quand  je  cefierai 
d'aimer  la  vertu ,  je  ne  t'aimerai  plus  ; 
à  ma  première  lâcheté,  jq  ne  veux  plus 
que  tu  m'aimes. 

Rarïure-toi  donc ,  je  t'en  conjure  au 
nom  du  tendre  &:  pur  amour  qui  nous 
unit  ;  c'eft  à  lui  de  t'être  garant  de  ma 
retenue  &S  de  mon  refpect  ;  c'eft  à  lui  de  :e 
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répondre  de  lui-mêw.  Et  pourquoi  tes 
craintes  iroient-el'es  plus  loin  que  mes 
<1qCus  ?  A  quel  autre  boiheur  voudrois-je 
afpirer,  fi  tout  mon  cœur  fuffi   a  peine 
à  celui  qu'il  goûte?  Nous  fomm ies  jeunes 
tous  deux  ,  il  eft  vrai  ;  nous  -  :  irions  pour 
la  première  &:  l'unique  fois  de  la  vie ,  & 
n'avons  nulle  expérience  des  paflions  ; 
mais  l'honneur  qui  nous  conduit  eft-il  un 
guide  trompeur?  A-t-il  befoin d'une  ex- 
périence fufpecte  qu'on  n'acquiert  qu'à 
force  de  vices  ?  J'ignore  fi  je  m'abufe  ; 
mais  il  me  femble  que  les  fentimens 
droits  font  tous  au  fond  de  mon  cœur.  Je 
ne  fuis  point  un  vil  fédu&eur,  comme  tu 
m'appelles  dans  ton  défefpoir  *,  mais  un 
homme  fimple  ôc  fenfible ,  qui  montre 
aifément  ce  qu'il  fent ,  &  ne  fent  rien 
dont  i  1  doive  rougir.  Pour  dire  tout  en  un 
feul  mot,  j'abhorre  encore  plus  le  crime 
que  je  n'aime  Julie.  Je  ne  fais  ,  non ,  je 
ne  fais  pas  même  Ci  l'amour  que  tu  fais 
naître  eft  compatible  avec  l'oubli  de  la 
vertu  \  &  Ci  tout  autre  qu'une  ame  hon- 
nête peut  fentir  allez  tous  tes  charmes. 
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Pour  moi ,  plus  j'en  fuis  pénétré  ,  plus 
mes  fentimens  s'élèvent.  Quel  bien,  que 
je  n'aurois  pas  fait  pour  lui-même  ,  ne 
ferois-je  pas  maintenant  pour  me  rendre 
digne  de  toi  ?  Ah  !  daigne  te  confier  aux 
feux  que  tu  m'infpires ,  Se  que  tu  fais 
fi  bien  purifier }  crois  qu'il  fuffit  que  je 
t'adore  pour  refpe&er  à  jamais  le  pré- 
cieux dépôt  dont  tu  m'as  chargé.  O  quel 
cœur  je  vais  pofTéder  !  vrai  bonheur  , 
gloire  de  ce  qu'on  aime  3  triomphe  d'un 
amour  qui  sHionore ,  combien  tu  vaux 
mieux  que  tous  {qs  plaifirs  ! 


LETTRE     VI. 
de    Julie    a    Claire. 

V  Eux-tu  ,  ma  coufine  ,  pafler  ta  vie 
à.  pleurer  cette  pauvre  Chaillot,  Se  faut-il 
que  les  morts  te  fafTent  oublier  les  vi  vans? 
Tes  regrets  font  juftes,  &  je  les  partage  j 
mais  doivent-ils  être  éternels  ?  Depuis 
la  perte  de  ta  mère ,  elle  t'avoit  élevée 
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avec  le  plus  grand  foin  ;  elle  étoit  plutôt 
ton  amie  que  ta  gouvernante.  Elle  t'ai- 
moit  tendrement,  &m'aimoit  parce  que 
tu  m'aimes  \  elle  ne  nous  infpira  jamais 
que  des  principes  de  fagenTè&  d'honneur. 
Je  fais  tout  cela ,  ma  chère ,  &c  j'en  con- 
viens avec  plaifîr.  Mais  conviens  auflî 
que  la  bonne-femme  étort  peu  prudente 
avec  nous  ;  qu'elle  nous  faifoit  ,  fans 
néceflité ,  lés  confidences  les  plus  indif- 
crettes;  qu'elle  nous  entretenoit  fans  celle 
des  maximes  de  la  galanterie,  des  aven- 
tures de  fa  jeunefle ,  an  manège  des 
amans  j  &c  que  pour  nous  garantir  des 
pièges  des  hommes,  fî  elle  ne  nous  appre- 
noit  pas  à  leur  en  tendre  ,  elle  nous 
iiiftruifoit ,  au  moins,  de  mille  chcfes 
que  de  jeunes  filles  fe  pafiferoient  bien  de 
favoir.  Confole-roi  donc  de  fa  perte  , 
comme  d'un  maLqui  n'eft  pas  fans  quel- 
que dédommagement.  A  l'âge  où  nous 
fommes,  {es  leçons  commençoient  à  de- 
venir dangereufesj  8c  le  ciel  nous  l'a  peut- 
être  ôtée  au  moment  où  iln'étoitpasbon 
qu'elle  nous  reliât  plus  long-  tems.  Sou- 
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viens-toi  de  tout  ce  que  tu  me  difois, 
quand  je  perdis  le  meilleur  des  frères. 
La  Chaillot  t'eft-elle  plus  chère?  As-tu 
plus  de  raifon  de  la  regretter  ? 

Reviens ,  ma  chère  ,  elle  n'a  plus  be* 
foin  de  toi.  Hélas  !  tandis  que  tu  perds 
ton  rems.en  regrets  fuperrlus  ,  comment 
ne  crains-tu  point  de  t'en  attirer  d'au- 
tres ?  Comment  ne  crains-tu  point,  toi 
qui  connais  l'état  de  mon  cœur ,  d'aban- 
donner  ton  amie  à  des  périls  que  ra  pré* 
fence  anrok  prévenus  ?  O  qn'il  s'eftpaflé 
de  chofesdepuis  ton  départ  !Tu  frémiras 
en  apprenant  quels  dangers  j'ai  courus 
par  mon  imprudence.  J'efpère  en  être  dé* 
livrée  ;  mais. je: me  vois,  pour  ainfi  dire, 
à  la  discrétion  d'autrui  :  c'eft  à  coi  de  me 
rendre  à  moi-même.  Hâte-toi  donc  de  re- 
venir. Je  n'ai  rien  dit  tant  que  tes  foins 
-Soient  utiles  à  ta  pauvre  bonne  j  j'eurTe 
£ré  la  première  &t  exhorter  à  les  lui  ren- 
jdre.Depuis  qu'elle.n'eft  plus  ,  c'eft  à  fa. 
Emilie  que  tu  les  dois  mous  les  rempli- 
rons mieux  ici  de  concert  que  tu  ne  ferois 
feule  à  la  campagne ,  &  tu  t'acquitteras 
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des  devoirs  de  la  reconnoi (Tance  ,    fans 
rienôter  à  ceux  de  l'amitié. 

Depuis  le  départ  de  mon  père ,  nous 
avons  repris  notre  ancienne  manière  de 
vivre,  &  ma  mère  me  quitte  moinsjmais 
c'eft  par  habitude  plus  que  par  défiance. 
Ses  fociétés  lui  prennent  encore  bien  des 
momens  qu'elle  ne  veut  pas  dérober  à 
mes  petites  études,  ôc  Babi  remplit  alors 
fa  place  allez  négligemment.  Quoique 
je  trouve  à  cette  bonne  mère  beaucoup 
trop  de  fécurité  ,  je  ne  puis  me  réfoudre 
à  l'en  avertir  j  je  voudrois  bien  pourvoir 
à  ma  fureté  fans  perdre  fon  eftime  ,  5c 
c'eft  toi  feule  qui  peux  concilier  tout 
cela.  Reviens  ,  ma  Claire,  reviens  fans 
tarder.   J'ai  regret  aux  leçons  que  je 
prends  fans  toi ,  &  j'ai  penr  de  devenir 
trop  favante.  Notre  maître  n'eft  pas  feu- 
lement un  homme  de  mérite  }  il  eft  ver- 
tueux ,  &n'en  eft  que  plus  à  craindre. 
Je  fuis  trop  contente  de  lui  pour  l'être  de 
moi.  A  fon  âge  &  au  notre,  avec  l'hom- 
me le  plus  vertueux  ,  quand  il  eft  aima- 
ble,il  vaut  mieux  être  deux  filles  qu'une. 
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RÉPONSE. 

J  E  t'entends  :  8c  tu  me  fais  trembler  ; 
non  que  je  croyele  danger  atifïî  prefTant 
que  tu  l'imagines.  Ta  crainte  modère  la 
mienne  fur  le  préfent ,   mais  l'avenir 
m'épouvante  \  &:,  fi  tu  ne  peux  te  vaincre, 
je  ne  vois  plus  que  des  malheurs.  Hélas  1 
combien  de  fois  la  pauvre  Chaillot  m'a- 
t-elle  prédit  que  le  premier  foupir  de  ton 
cœur  feroit  le  deftin  de  ta  vie  !  Ah  !  cou- 
fine!  fi  jeune  encore,faut-il  voir  déjà  ton 
fort  s'accomplir  !  Qu'elle  va  nous  man- 
quer ,  cette  femme  habile,  que  tu  nous 
crois  avantageux  de  perdre  !  Il  l'eût  été, 
peut-être,  de  tomber  d'abord  en  de  plus 
fûres  mains  ;  mais  nous  fommes  trop  inf- 
truites  en  fortant  des  fiennes  pour  nous 
laifler  gouverner  par  d'autres  ,  &  pas 
alTez  pour  nous  gouverner  nous-mêmes: 
elle  feule  pouvoir  nous  garantir  des  dan- 
gers auxquels  elle  nous  avoit  expofées. 
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Elle  nous  a  beaucoup  appris.  Se  nous 
avons,  ce  mefemble,  beaucoup  penfé 
pour  notre  âge.  La  vive  &c  tendre  amitié 
qui  nous  unit  prefque  dès  le  berceau, 
nous  a ,  pour  ainfi  dire  ,  éclairé  le  cœur 
de  bonne  heure  fur  toutes  les  parlions. 
Nous  connoiiîons  aifez  bien  leurs  fignes 
ôc  leurs  effets  j  il  n'y  a  que  l'art  de  les 
réprimer  qui  nous  manque.  Dieu  veuille 
que  ton  jeune  philofophe  connoiile 
mieux  que  nous  cet  art-là  ! 

Quand  je  dis  nous ,  tu  m'entends  ;  c'e  ft 
fur-tout  de  toi  que  je  parle:  car  pour  moi, 
la  bonne  m'a  toujours  dit  que  monétour- 
derie  me  tiendroit  lieu  de  raifon ,  que  je 
ji'aurois  jamais  i'efprit  de  favoir  aimer , 
8c  que  j'etois  trop  folle   pour  faire  un 
jour  des  folies.  Ma  Julie,  prends  garde 
a  toi;  mieux  elle  auguroit  de  ta  raifon  , 
plus  ellecraignoit  pour  ton  cœur.  Aie 
bon  courage  ,  cependant  ;  tout  ce  que 
la  fageffe  &  l'honneur  pourront  faire ,  je 
fais  que  ton  ame  le  fera  ;  3c  la  mienne 
fera,  n'en  doute  pas,  tout  ce  que  i'amitié 
peut  faire  à  fon  tour.  Si  nous  en  favons 

trop 
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trop  pour  notre  âge  ,  au  moins  cette 
étude  n'a  rien  coûté  à  nos  mœurs.  Crois , 
ma  chère ,  qu'il  y  a  bien  des  filles  plus 
/impies  ,  qui  font  moins  honnêtes  que 
nous  :  nous  le  Tommes ,  parce  que  nous 
voulons  l'être;  &  quoi  qu'on  en  puifTe  di- 
re, c'en:  le  moyen  de  l'être  plus  fûrement. 
Cependant  fur  ce  que  tu  me  marques, 
je  n'aurai  pas  un  moment  de  repos  que 
je  ne  fois  auprès  de  toi  \  car  (i  tu  crains  le 
danger ,  il  n'eft  pas  tout-à  fait  chiméri- 
que. Ileftvrai  que  le  préfervatifeft  faci- 
le; deux  mots  à  ta  mère,  &  tout  eft  fini: 
mais  je  te  comprends  ,  tu  ne  veux  point 
d'un  expédient  qui  finit  tout  :  tu  veux 
bien  t'oter  le  'pouvoir  de  fuccomber  , 
mais  non  pas  l'honneur  de  combattre.  O 

pauvre  coufîne  ! encore  fi  la  moindre 

lueur Le  Baron  d'Etange  confentir  à 

donner  fa  fille,  fon  enfant  unique ,  à  un 
petit  bourgeois  fans  fortune  !  L'efpères- 
tu  ?....  Qu'efpères-tu  donc  ?  Que  veux- 
tu  ? . . .  pauvre ,  pauvre  coufine  !  . . .  Ne 
crains  rien  toutefois  de  ma  part.  Ton 
fecret  fera  gardé  par  ton  amie.  Bien  des 
Tome  J.  E 
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gens  trouveroient  plus  honnêre  de  le  ré- 
véler }  peut-être  auroient-ilsraifon.  Pour 
moi ,  qui  ne  fuis  pas  une  grande  raifon- 
neufe ,  je  ne  veux  point  d'une  honnêteté 
qui  trahit  l'amitié  ,  la  foi  ,  la  confiance  ; 
j'imagine  que  chaque  relation  ,  chaque 
âge  a  fes  maximes ,  Tes  devoirs ,  fes  ver- 
tus }  que  ce  qui  feroit  prudence  à  d'au- 
tres ,  à  moi  feroit  perfidie,  Si  qu'au  lieu 
de  nous  rendre  fages,  on  nous  rend  mé- 
chans  en  confondant  tout  cela.  Si  ton 
amour  eft  foible ,  nous  le  vaincrons  j  s'il 
eft  extrême  ,  c'eit  i'expofer  à  des  tragé- 
dies que  de  l'attaquer  par  des  moyens 
violens  :  Se  il  ne  convient  à  l'amitié  de 
tenter  que  ceux  dont  elle  peut  répon- 
dre. Mais  eu  revanche  ,  tu  n'as  qu'à 
marcher  droit ,  quand  tu  feras  fous  ma 
garde.  Tu  verras,  tu  verras  ce  que  c'eft 
qu'une  Duègne  de  dix  huit  ans  ! 

Je  ne  fuis  pas ,  comme  tu  fais ,  loin  de 
toi  pour  mon  plaifir ,  Se  le  ptintems  ï\q[\ 
pas  fi  agréable  en  campagne  que  tu  pen- 
fes  }  on  y  fouffre  à  la  fois  le  froid  Se  le 
chaud  j  on  n  a  point  d'ombre  à  la  prome- 
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nade ,  8c  il  faut  fe  chauffer  dans  la  mai- 
for).  Mon  père,  de  fon  côté,  ne  laiffe 
pas,  au  milieu  de  fes  bâtimens,  de  s'ap- 
percevoir  qu'on  a  la  gazette  ici  plus 
tard  qu'à  la  ville.  Ainfî  tout  le  monde 
ne  demande  pas  mieux  que  d'y  retour- 
ner, Se  tu  m'embrafferas ,  j'efpère,  dans 
quatre  ou  cinq  jours.  Mais  ce  qui  m'iii- 
quiette  eft  que  quatre  ou  cinq  jours 
font  je  ne  fais  combien  d'heures  ,  donc 
plufieurs  font  deftinées  au  philofophe. 
Au  philofophe,  entends -tu  ,  coufine  ? 
Penfe  que  toutes  ces  heures-là  ne  doi- 
vent fonner  que  pour  lui. 

Ne  va  pas  ici  rougir  &  baiffer  les  yeux , 
prendre  un  air  grave  :  il  t'eft  impofîible  j 
cela  ne  peut  aller  à  tes  traits.  Tu  fais  bien 
que  je  ne  faurois  pleurer  fans  rire,  &  que 
je  n'en  fuis  pas  pour  cela  moins  fenfible  ; 
je  n'en  ai  pas  moins  de  chagrin  d'être  loin 
de  toi;  je  n'en  regrette  pas  moins  la  bonne 
Chaillot.  Je  te  fais  un  gré  infini  de  vou- 
loir partager  avec  moi  le  foin  de  fa  fa- 
mille ,  je  ne  l'abandonnerai  de  mes  jours  ; 
mais  tu  ne  ferois  plus  toi-même,  fi  tu 

Eij 
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perdois  quelque  occafion  de  faire  du 
bien.  Je  conviens  que  la  pauvre  mie  étoit 
babillarde  ,  allez  libre  dans  fes  propos 
familiers,  peu  difcrette  avec  de  jeunes 
filles,  3c  qu'elle  aimoir  à  parler  de  fon 
vieux  tems.  Aulîi  ne  font-ce  pas  tant  les 
quaiués  de  fon  efprit  que  je  regrette  , 
bien  qu'elle  en  eût  d'excellentes  parmi 
de  mauvaifes.  La  perte  que  je  pleure  en 
elle,  c'eft  fon  bon  cœur ,  fon  parfait  atta- 
chement, qui  lui  donnoit  a  la  fois  pour 
moi  la  tendreffe  d'une  mère  8c  la  con- 
fiance d'une  fœur.  Elle  me  tenoit  lieu 
de  toute  ma  famille  ;  à  peine  ai-je  connu 
ma  merej  mon  père  m'aime  autant  qu'il 
peut  aimer  :  nous  avons  perdu  ton  aima- 
ble frère;  je  ne  vois  prefque  jamais  les 
miens.  Me  voilà  comme  une  orpheline 
délaiiTée.  Mon  enfant,  tu  me  refies  feule  : 
car  ta  bonne  mère,  c'eft  toi.  Tu  as  rai  fon, 
pourtant.  Tu  me  refies  j  je  pleurois  ! 
fétois  donc  folie  :  qu  avois- je  à  pleurer  ? 

P.  5.  De  peur  d'accident ,  j'adrefïe  cette  lettre 
à  notre  maître  ,  afin  qu'elle  te  parvienne 
plus  fùremerir. 
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LETTRE     VIII  (i). 

A        J    U    L     I    ï. 

\£Uels  font,  belle  Julie,  les  bizarres 
caprices  de  l'amour  ?  Mon  cœur  a  plus 
qu'il  n'efpéroir,  Se  n'efl  pas  content.  Vous 
m'aimez,  vous  me  le  dites,  &jefoupire. 
Ce  cœur  injufte  ôfe  defîrer  encore,  quand 
il  n'a  plus  rien  à  defirer  j  il  me  punit  de 
fes  fantaifies ,  Se  me  rend  inquiet  au  fein 
du  bonheur.  Ne  croyez  pas  que  j'aye 
oublié  les  loix  qui  me  font  imposées,  ni 
perdu  la  volonté  de  les  obferver  ;  non  : 
mais  un  fecret  dépit  m'agite  en  voyanr 
que  ces  loix  ne  courent  qu'a  moi  \  que 
vous,  qui  vous  prétendiez  fi  foible,  êtes  il 


(ï)  On  fent  qu'il  y  à  ici  une  lacune,  &"  l'on 
en  trouvera  fouvent  dans  la  fuite  de  cette  cor- 
refpondance.  Plufîeurs  lettres  fe  font  perdues, 
d'autres  ontécé  Tupprimées,  d'autres  ont  foufFern 
des  retranchemens  5  mais  il  ne  manque  rien 
d'eiFentiel  qu'on  ne  puiiTe  aifément  fuppîêer  à 
l'aide  de  ce  qui  refte. 

E  iîj 
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forte  à  préfent  ;  &  que  j'ai  fi  peu  de  com- 
bats à  rendre  contre  moi-même,  tant  je 
vous  trouve  attentive  à  les  prévenir. 

Que  vous  êtes  changée  depuis  deux 
mois ,  fans  que  rien  ait  changé  que  vous  ! 
Vos.  Longueurs  ont  difparu  j  il  n'eft  plus 
quedionde  dégoût  ni  d'abattement  j  tou- 
tes les  grâces  font  venues  reprendre  leurs 
poftes;  tous  vos  charmes  fe font  ranimés; 
ia  rofe  qui  vient  d'éclorre  n'eft  pas  plus 
fraîche  que  vous  ;  les  faillies  ont  recom- 
mencé; vous  avez  de  l'efprit  avec  tout  le 
monde  ;  vous  folâtrez  ,  même  avec  moi, 
comme  auparavant ;&}ce  qui  m'irrite 
plus  que  tout  le  relie  ,  vous  me  jurez 
un  amour  éternel  d'un  air  aufii  gai ,  que 
fi  vous  difiez  la  chofe  du  monde  la  plus 
pi  ai  fan  te. 

Dites,  dites,  volage.  Eft-ce-îà  le  carac- 
tère d'une  pafiion  vjolente  réduite  à  fe 
combattre  elle- même  ?  Et  fi  vous  aviez 
le  moindre  defir  à  vaincre ,  la  contrainte 
n'étoufferoit-elle  pas  au  moins  i'enjoue- 
mentPO  que  vous  étiez  bien  plus  aimable 
quand  vous  étiez  moins  belle  !  Que  je 
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regrette  cette  pâleur  touchante,  précieux 
gage  du  bonheur  d'un  amant ,  de  que  je 
hais  i'indiferette  fanté  que  vous  avez  re- 
couvrée aux  dépens  de  mon  repos  !  Oui , 
j'aimerois  mieux  vous  voir  malade  en- 
core ,  que  cet  air  content ,  ces  yeux 
brillans ,  ce  teint  fleuri  qui  m'outragent. 
Avez-vous  oublié  fi-tôt  que  vous  n'étiez 
pas  ainfi  quand  vous  imploriez  ma  clé- 
mence ?  Julie  ,  Julie  !  que  cet  amour  il 
vif  eft  devenu  tranquile  en  peu  de  temsï 
Mais  ce  qui  m'offenfe  plus  encore,  c'effc 
qu'après  vous  être  remife  à  ma  diferé- 
tion,  vous  paroitTez  vous  en  défier,  de  que 
vous  fuyez  les  dangers ,  comme  s'il  vous 
en  reftoit  à  craindre.  Eft-ceainfi  que  vous 
honorez  ma  retenue,  8c  mon  inviolable 
refpedfc  mciitoit-il  cet  affront  de  votre 
part?  Bien  loin  que  le  départ  de  votre  pè- 
re nous  ait  lailfé  plus  de  liberté ,  à  peine 
peut-on  vous  voir  feule.  Yotre  infépara- 
ble  confine  ne  vous  quitte  plus.  Infenil- 
blement  nous  allons  reprendre  nos  pre- 
mières manières  de  vivre  &  notreancien- 
ne  circonfpedlion,  avec  cette  unique  dif- 

E  iv 
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férence  qu'alors  elle  vous  étoità  charge, 
&:  qu'elle  vous  plaît  maintenant. 

Quel  fera  donc  le  prix  d'unfi  pur  hom- 
mage ,  fi  votte  eftime  ne  l'eft  pas  \  &  de 
quoi  me  fert  i'abflinence  éternelle  &  vo- 
lontaire de  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  au 
monde ,  fi  celle  qui  l'exige  ne  m'en  fait 
aucun  gré  ?  Certes,  je  fuis  las  de  fouffrir 
inutilement ,  &  de  me  condamner  aux 
plus  dures  privations,  fans  en  avoir  même 
le  mérite.  Quoi!  faut-il  que  vous  embel- 
liiîiez  impifnément ,  tandis  que  vous  me 
méprifez  !  Faut-il  qu'inceifamment  mes 
veux  dévorent  des  charmes  dont  jamais 
ma  bouche  n'ôfe  approcher?  Faut-il  en- 
fin que  je  m'ôte  à  moi-même  toulre  efpé- 
rance,  fans  pouvoir  au  moins  m'honcrer 
d'un  facrificeaufii  rigoureux?  Non,  puif- 
que  vous  ne  vous  fiez  pas  à  ma  foi ,  je  ne 
veux  plus  la  laiffer  vainement  engagée j 
c'en:  une  fureté  injufte  que  celle  que  vous 
tirez  à  la  fois  de  ma  parole  &  de  vos  pré- 
cautions ;  vous  êtes  trop  ingrate ,  ou  je 
fuis  trop  fcrupuleux  ,  &  je  ne  veux  plus 
refufer  de  la  fortune  les  ocçafions  que 
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vous  n'aurez  pu  lui  ôter.  Enfin,  quoi  qu'il 
en  foit  de  mon  fort,  je  fens  que  j'ai  pris 
une  charge  au-defiusde  mes  forces.  Ju- 
lie, reprenez  la  garde  de  vous-même  •  je 
vous  rends  un  dépôt  trop  dangereux 
pour  la  fidélité  du  dépofitaire ,  &  donc 
la  défenfe  coûtera  moins  à  votre  cœur 
que  vous  n'avez  feint  de  le  craindre. 

Jevous  ledisférieufement  ;  comptez 
fur  vous,  on  chaffez-moi  j  c'eft-à-dire, 
ôtez-moi  la  vie.  J'ai  pris  un  engagement 
téméraire.  J'admire  comment  je  l'ai  pu 
tenir  fi  long-tems  y  je  fais  que  je  le  dois 
rou jours  ;  mais  j  e  fens  qu'il  m'efi:  impof- 
fible.  0n  mérite  de  fuccomber,quand  on 
s'impofe  de.fi périlleux  devoirs.  Croyez- 
moi  ,  chère  cV  tendre  Julie ,  croyez-en  ce 
cœur  fenfible  qui  ne  vit  que  pour  vous  y 
vous  ferez  toujours  refpeérée  :  mais  je 
puis  un  inftant  manquer  de  raifon ,  &  l'i- 
vre fïè  des  fens  peut  dicter  un  crime  dont 
on  auroit  horreur  de  fang- froid.  Heureux 
de  n'avoir  point  trompé  votre   efpoir  l 
j'ai  vaincu  deux  mois  ,   de  vous  rnede- 
vezleprix  dedeuxfièclesde  fouffrances> 

E  v 


io<?      La  Nouvelle 


LETTRE     IX. 
de      Julie. 

T, 

j'Entends  ;  les  plaifirs  du  vice  Se 
l'honneur  de  la  vertu  vous  feroienc  un 
fort  agréable  ?  Eft-ce  là  votre  morale  ?.... 
Eh  !  mon  bon  ami  _,  vous  vous  laffez  bien 
vite  d'être  généreux  !  Ne  l'étiez-vous 
donc  que  par  artifice  ?  La  finguliere  mar- 
que d'attachement  j  que  de  vous  plain- 
dre de  ma  fanté  !  Seroit-ce  que  vous  ef- 
périe7  voir  mon  fol  amour  achever  de  la 
détruire  s  &  que  vous  m'attendiez  au 
moment  de  vous  demander  la  vie?  Ou 
bien  >  comptiez- vous  de  me  refpecter 
auflî  long-tems  que  je  ferois  peur ,  Se  de 
vous  rétracter  quand  je  deviendrais  fup- 
portable  ?  Je  ne  vois  pas  dans  de  pareils 
facrifices  un  mérite  à  tant  faire  valoir. 

Vous  me  reprochez  avec  la  même 
équité  le  foin  que  je  prends  de  vous  fau- 
ver  des  combats  pénibles  avec  vous-mê- 
me ,  comme  fi  vous  ne  deviez  pas  plutôt 
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m'en  remercier.  Puis ,  vous  vous  rérrac- 
tez  de  l'engagement  aue  vous  avez  pris, 
comme  d'un  devoir  trop  à  charge  j  en 
forte  que  dans  la  même  lettre  vous  vous 
plaignez  de  ce  que  vous  avez  trop  de 
peine,  &  de  ce  que  vous  n'en  avez  pas  af- 
fez.  Penfez-y  mieux  ,  &  tâchez  d'être 
d'accord  avec  vous  ,  pour  âoimeï  à  vos 
prétendus  griefs  une  couleur  moins  fri- 
vole. Ou  plutôt ,  quittez  toute  cette  difÏÏ- 
mulation  qui  n'eft  pas  dans  votre  carac- 
tère. Quoi  que  vous  puifliez  dire,  votre 
cœur  eft  plus  content  du  mien  qu'il  ne 
feint  de  l'être:  ingrat  !  vous  favez  trop 
qu'il  n'aura  jamais  tort  avec  vous.  Votre 
lettre  même  vous  dément  par  fon  ftyle 
enjoué  j  ôc  vous  n'auriez  pas  tant  ae(- 
prit ,  fi  vous  étiez  moins  tranquile.  En 
voilà  trop  fur  les  vains  reproches  qui 
vous  regardent  ;  parîbns  a  ceux  qui  me 
regardent  moi-même  ,  &  qui  femblent 
d'abord  mieux  fondés. 

Je  le  fens  bien  ;  la  vie  égale  &  douce 
que  nous  menons  depuis  deux  mois  ne 
s'accorde  pas  avec  ma  déclaration  précé- 

E  vï 
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dente  ;  Se  j'avoue  que  ce  n'eft  pas  fans 
raifon  que  vous  êtes-furpris  de  ce  corr- 
trafte.  Vous  m'avez  d'abord  vue  au  dé- 
fefpoir  ,  vous  me  trouvez  à  préfenttrop 
paifîble  ;  de-là  ,  vous  aceufez  mes  fenti- 
mensd'inconftance  ,  &  mon  cœur  de  ca- 
price. Ah  !  mon  ami  !  ne  le  jugez-vous 
point  trop  févèrement?  Il  faut  plus  d'un 
jour  pour  le  connoître.  Attendez, ôc  vous 
trouverez  peut-être  3  que  ce  cœur  qui 
vous  aime  n'eil  pas  indigne  du  vôtre. 

Si  vous  pouviez  comprendre  avec  quel 
effroi  j'éprouvai  les  premières  atteintes 
dufentiment  qui  m'unit  à  vous,  vous  ju- 
geriez du  rrouble  qu'il  dut  me  caufer. 
J'ai  été  élevée  dans  des  maximes  fi  févè- 
res,  que  l'amour  le  plus  pur  me  paroif- 
foit  le  comble  du  déshonneur.  Tour 
m'apprenoit ,  ou  mefaifoit  croire,qu'u- 
ne  fille  fenfibie  étoit  perdue  au  premier 
mot  tendre  échappé  de  fa  bouche  }  mon 
imagination  troublée  confondoit  le  cri- 
me avec  l'aveu  de  la  paillon  j  8c  j'avois* 
une  fi  affreufe  idée  de  ce  premier  pas  3 
qu'à  peine  voyois-je  au-delà  quelque  La* 
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tervalle  jufqu'au  dernier.  L'exceflive  dé- 
fiance de  moi-même  augmenta  mes  a£- 
larmes  ;  les  combats  de  la  modeftieme 
parurent  ceux  de  la  chafteté  j  je  pris  le 
tourment  du  filencepour  l'emportement 
des  clefirs.  Je  me  crus  perdue  auflî-tôt 
que  j'aurois  parlé,  &:  cependant  il  falloir 
parler  ou  vous  perdre.  Ainfi,  ne  pouvant 
plus  déguifer  mes  fentimens  .je  tâchai 
d'exciter  la  générofitédes  vôtres  ;  &:  me 
fiant  plus  à  vous  qu'à  moi  ,  je  voulus  , 
en  intéreffant  votre  honneur  à  ma  dé- 
fenCe  ,  me  ménager  des  reffources  dont 
je  me  croyois  dépourvue. 

J'ai  reconnu  que  je  me  trompois  ;  je 
n'eus  pas  parlé  que  je  me  trouvai  foula- 
gce  j  vous  n'eûtes  pas  répondu  que  je  me 
fentis  tout-à-fait  calme  :  &c  deux  mois 
d'expérience  m'ont  appris  que  mon  cœur, 
trop  tendre,  a  befoin  d'amour,  mais  que 
mes  fens  n'ont  aucun  befoin  d'amant.  Ju<- 
gez,  vous  qui  aimez  la  vertu,  avec  quelle 
joie  je  fis  cette  heureufe  découverte  ! 
Sortie  de  cette  profonde  ignominie  où 
mes  terreurs  m'avoientplongée,je  goûte 
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le  plaifir  délicieux  d'aimer  purement. 
Cetérat  fait  le  bonheur  de  ma  vie:  mon 
humeur  Se  ma  fanté  s'en  reiTentent }  à 
peine  puis-je  en  concevoir  un  plus  doux, 
Se  l'accord  de  l'amour  &  de  l'innocence 
me  femble  être  le  paradis  fur  la  terre. 

Dès-lors  je  ne  vous  craignis  plus  ;  Se 
quand  je  pris  foin  d'éviter  la  folitude 
avec  vous ,  ce  fut  autant  pour  vous  que 
pour  moi  \  car  vos  yeux  Se  vos  foupirs 
annonçoient  plus  de  tranfports  que  de 
facrefle  ;  Se  fi  vous  eufliez  oublié  l'arrêt 
que  vous  avez  prononcé  vous-même  ,  je 
ne  l'aurois  pas  oublié. 

Ah  !  mon  ami  !  que  ne  puis-je  faire 
paiïer  dans  votre  ame  le  fentiment  de 
bonheur  Se  de  paix  qui  règne  au  fond  de 
la  mienne  !  Que  ne  puis-je  vous  appren- 
dre à  jouir  tranquilement  du  plus  déli- 
cieux état  de  la  vie  !Les  charmes  de  l'u- 
nion des  cœurs  fe  joignent  pour  nous  à 
ceux  de  l'innocence  \  nulle  crainte ,  nulle 
honte  ne  trouble  notre  félicité  j  au  fein 
des  vrais  plaifirs  de  l'amour  ,  nous  pou- 
vons parler  de  la  vertu  fans  rougir. 
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JE  v'  e  il pzacer  con  V  onejlade  accanto. 

Je  ne  fais  quel  trifte  preffentiment 
s'élève  dans  mon  fein,  &c  me  crie  que 
nous  jouiiïbns  du  feu!  tems  heureux  que 
le  ciel  nous  ait  deftiné.  Je  n'entrevois 
dans  l'avenir  qu'abfence,  orages ,  trou- 
bles ,  contradictions,  La  moindre  alté- 
ration à  notre  fituation  préfente  me  pa- 
roît  ne  pouvoir  être  qu'un  mal.  Non  , 
quand  un  lien  plus  doux  nous  uniroit  à 
jamais  ,  je  ne  fais  fi  l'excès  du  bonheur 
n'en  deviendroit  pas  bien-tot  la  ruine* 
Le  moment  de  la  pofïeftion  eft  une  crife 
de  rameur  ,  Se  tout  changement  eft  dan. 
gereux  au  notre  ;  nous  ne  pouvons  plus 
qu'y  perdre. 

Je  ten  con'ure,  mon  tendre  &  uni- 
que ami,  tâche  de  calmer  l'ivrefïe  des 
vains  defirs  que  fuivent  toujours  les  re- 
grets, le  repentir,  la  trifte fTe.  Goûtons 
en  paix  notre  fituation  préfente.  Tu  te 
plais  à  m'inftruire  ,  &z  tu  fais  trop  fi  je 
me  plais  à  recevoir  tes  leçons.  Rendons- 
les  encore  plus  fréquentes  \  nenousquif- 
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tons  qu'autant  qu'il  faut  pour  la  bien- 
féance  ;  employons  à  nous  écrire  les  mo- 
înens  que  nous  ne  pouvons  paffer  à  nous 
voir  ,  Se  profitons  d'un  tems  précieux  , 
après  lequel  peut-être  nous  foupirerons 
un  jour.  Ah  !  puifTe  notre  fort  3  tel  qu'il 
eft  ,  durer  autant  que  notre  vie  !  L'efprit 
s'orne  ,  la  raifon  s'éclaire,  l'âme  Te  for- 
tifie ,  le  cœur  jouit  :  que  manque-t-il  à 
notre  bonheur  ? 
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LETTRE      X. 

a     Julie. 

\£  Ue  vous  avez  raifon  ,  ma  Julie,  de 
dire  que  je  ne  vous  connais  pas  enco- 
re !  Toujours  je  crois  connoître  tous  les 
tréfors  de  votre  belle  ame  ,  &  toujours 
j'en  découvre  de  nouveaux.  Quelle  fem- 
me jamais  aiîbcia,  comme  vous,  laten- 
drefTe  à  la  vertu ,  &  tempérant  l'une  par 
l'autre ,  les  rendit  toutes  deux  plus  char- 
mantes ?  Je  trouve  je  ne  fais  quoi  d'ai- 
mable &  d'attrayant  dans  cette  fagetfe 
qui  me  défoie  -,  &:  vous  ornez  avec  tant 
de  grâce  les  privations  que  vous  m'im- 
pofez  ,  qu'il  s'en  faut  peu  que  vous  ne 
me  les  rendiez  chères» 

Je  le  fens  chaque  jour  davantage,  le 
plus  grand  des  biens  eft  d'être  aimé  de 
vous  j  il  n'y  en  a  point ,  il  n'y  en  peut 
avoir  qui  l'égale,  &  s'il  falloit  choifir 
entre  votre  cœur  &  votre  poffelïion  mê- 
me ,  non ,  charmante  Julie  ,  je  ne  balan- 

\ 
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cerois  pas  un  inftant.   Mais  d'où  vien- 
droit  cette  amère  alternative  ,  &  pour- 
quoi rendre  incompatible  ce  que  la  Na- 
ture a  voul  u  réunir  ?Le  tems  eft  précieux, 
dites-vous,  fâchons  en  jouir,  tel  qu'il  eft, 
8c  gardons-nous  par  notre  impatience 
d'en  troubler  le  paifible  cours.  Eh  !  qu'il 
pa(Te  8c  qu'il  foit  heureux  !  Pour  profiter 
-  d'un  état  aimable,  fuit-il  en  négliger  un 
meilleur,  8c  préférer  le  reposa  la  féli- 
cité fuprême  ?  Ne  perd- on  pas  tout  le 
tems  qu'on  peut  mieux  employer  ?  Ah  ! 
fi  l'on  peut  vivre  mille  ans  en  un  quart- 
d'heure,  à  quoi  bon  compter  triftement 
les  jours  qu'on  aura  vécus  ? 

Tout  ce  que  vous  dites  du  bonheur 
de  notre  fituation  préfente  eft  incontefta- 
ble  j  je  fens  que  nous  devons  être  heu- 
reux ,  Se  pourtant  je  ne  le  fuis  pas.  La" 
fageiïe  a  beau  parier  par  votre  bouche  , 
la  voix  de  la  Nature  eft  la  plus  forte.  Le 
moyen  de  lui  réfîfter,  quand  elle  s'accor- 
de a  la  voix  du  cœur  !  Hors  vous  feule, 
je  ne  vois  rien  dans  ce  féjour  terreftre 
qui  foit  digne  d'occuper  mon  aine  8c  mes 
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fens  :  non ,  fans  vous  la  Nature  n  eft  plus 
rien  pour  moi  ;  mais  Ton  empire  eftdans 
vos  yeux,  &"c'eft  là.  qu'elle  eft  invincible. 
Il  nen  eft  pas  ainfi  de  vous,  célefte 
Julie  y  vous  vous  contentez  de  charmer 
nos  fens ,  &  n'êtes  point  en  guerre  avec 
les  vôtres.  Ilfemble  que  des  paflions  hu- 
maines foient  au-deiîous  d'une  ame  fi 
fublime  j  &  comme  vous  avez  la  beauté 
des  anges,  vous  en  avez  la  pureté.  O 
pureté  que  je  refpecle  en  murmurant , 
que  ne  puis- je  ou  vous  rabaifTer  ou  m'é- 
lever  jufqu'à  vous  î  Mais  non  5  je  tempe* 
rai  toujours  fur  la  terre,  6c  vous  verrai 
toujours  briller  dans  les  cieux.  Ah!  foyez 
heureufe  aux  dépens  de  mon  repos  i 
jouifTez  de  toutes  vos  vertus  }  périfTe  le 
vil  mortel  qui  tentera  jamais  d'en  fouil* 
1er  une.  Soyez  heureufe ,  je  tâcherai 
d'oublier  combien  je  fuis  à  plaindre ,  & 
je  tirerai  de  votre  bonheur  même  la  con* 
folation  de  mes  maux.  Oui  ,  chère 
Amante ,  il  me  femble  que  mon  amour 
e(l  aufti  parfait  que  fon  adorable  objet  ; 
tous  les  defirs  enflammés  par  vos  char- 


n6      La  Nouvelle 

mes  s'éteignent  dans  les  perfections  de 
votte  âme  ;  je  la  vois  fi  paifible,  que  je 
n'ofe  en  troubler  la  tranquilité  .  Chaque 
fois  que  je  fuis  tenté  de  vous  dérober  la 
moindre  careffe  ,  fi  le  danger  de  vous 
offenfer  me  retient,  mon  cœur  me  retient 
encore  plus  par  la  crainte  d'altérer  une 
félicité  fi  pure  'y  dans  le  prix  des  biens  où 
j'afpire,  je  ne  vois  plus  que  ce  qu'ils 
vous  peuvent  coûter;  &c  ne  pouvant  ac- 
corder mon  bonheur  avec  le  vôtre,  (ju- 
gez comment  j'aime!)  c'eftau  mien  que 
J'ai  renoncé. 

Que  d'inexplicables  contradictions 
dans  les  fentimens  que  vousm'infpirez! 
Je  fuis  à  la  fois  fournis  Se  téméraire,  im- 
pétueux 3c  retenu ,  je  ne  faurois  lever  les 
yeux  fur  vous ,  fans  éprouver  des  com- 
bats en  moi  même.  Vos  regards,  votre 
voix  portent  au  cœur  ,  avec  l'amour  , 
l'attraittouchant  de  l'innocence  ;  c'efl  un 
charme  divin  qu'on  auroit  regret  d'effa- 
cer. Si  j'ofe  former  des  vœux  extrêmes, 
ce  n'eft  plus  qu'en  votre  abfence  ;  mes 
defirs3  n'ôfant  aller  jufqu'à  vous,  s'adref- 
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fent  à  votre  image  ,  Se  c'eft  fur  elle  que 
je  me  venge  du  refpeéfc  que  je  fuis  con- 
traint de  vous  porter. 

Cependant  je  languis  Se  meconfume; 
le  feu  coule  dans  mes  veines,  rien  ne 
fauroit  l'éteindre  ni  le  calmer;  &  je  l'ir- 
rite en  voulant  le  contraindre.  Je  dois 
être  heureux ,  je  le  fuis,  j'en  conviens; 
je  ne  me  plains  point  de  mon  fort;  tel 
qu'il  eft,  je  n'en  changerois  pas  avec  les 
Rois  de  la  terre.  Cependant  un  mal  réel 
me  tourmente ,  je  cherche  vainement  à 
le  fuir  ;  je  ne  voudrois  point  mourir  , 
Se  toutefois  je  me  meurs  ;  je  voudrois 
vivre  pour  vous ,  Se  c'eft  vous  qui  m  ptez 
la  vie» 
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LETTRE      XL 

de     Julie. 

IVJL  On  ami ,  je  fens  que  je  m'attache  à 
vous  chaque  jour  davantage  j  je  ne  puis 
plus  me  («parer  de  vous,  la  moindre  ab- 
fence  m'eft  insupportable  ,  Ôc  il  faut  que 
je  vous  voye  ou  que  je  vous  écrive ,  afin 
de  m'occuper  de  vous  fans  cette. 

Ainfi  mon  amour  s'augmente  avec  le 
vôtre  ;  car  je  connois  à  préfent  combien 
vous  m'aimez  par  la  crainte  réelle  que 
vous  avez  de  me  déplaire,  au-lieu  que 
vous  n'en  aviez  d'abord  qu'une  apparen- 
te pour  mieux  venir  à  vos  fins.  Je  fais 
fort  bien  diftinguer  en  vous  l'empire  que 
le  cœur  a  fu  prendre  ,  du  délire  d'une 
imagination  échauffée  ;&  je  vois  cent 
fois  plus  de  paffiondans  la  contrainte  où 
vous  êtes,  que  dans  vos  premiers  empor- 
terriens.  Je  fais  bien  auffi  que  votre  état , 
tout  gênant  qu'il  eft,  n'eft  pas  fans  plai- 
sirs. 11  eft  doux  pour  un  véritable  amant 
de  faire  des  facriflces  qui  lui  font  tous 
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comptés ,  &  dont  aucun  n'eft  perdu  dans 
le  cœur  de  ce  qu'il  aime.  Qui  fait  même 
fi ,  connoifTant  ma  fenfibilité,  vous  n'em- 
ployez pas,  pour  me  féduire,  une  adretfe 
mieux  entendue  ?  Mais  non  }  je  fuis  in- 
jufte,  &c  vous  n'êtes  pas  capable  d'ufer 
d'artifice  avec  moi.  Cependant,  fi  je  fuis 
fage ,  je  me  défierai  plus  encore  de  la 
pitié  que  de  l'amour.  Je  me  fens  mille 
fois  plus  attendrie  par  vos  refpects  que 
par  vos  tranfports,  ôc  je  crains  bien  qu'en 
prenant  le  parti  le  plus  honnête  ,  vous 
n'ayez  pris  enfin  le  plus  dangereux. 

Il  faut  que  je  vous  dife,  dans  l'épan- 
chement  de  mon  cœur,  une  vérité  qu'il 
fent  fortement,  &z  dont  le  vôtre  doit  vous 
convaincre  :  c'eft  qu'en  dépit  de  la  fortu- 
ne, des  parens  &  de  nous-rricmes,nos  def- 
tinées  font  à  jamais  unies,  Se  que  nous  ne 
pouvons  plus  être  heureux  ou  malheu- 
reux qu'enfemble.  Nos  âmes  fe  font,pour 
ainfi  dire  ,  touchées  par  tous  les  points , 
&:  nous  avons  par-tout  fenti  la  même 
cohérence.  (Corrigez-moi ,  mon  ami, fi 
j'applique  mal  vos  leçons  de  phyfique.) 
Le  fort  pourra  bien  nous  féparer,  mais 
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non  pas  nous  défunir.  Nous  n'aurons 
plus  que  les  mêmes  plaiilrs  &c  les  mêmes 
peines;  &:  comme  cqs  aimans  dont  vous 
me  parliez  ,  qui  ont  3  dit-on  ,  les  mêmes 
mouvemens  en  différens  lieux  ,  nous 
fentirons  les  mêmes  chofes  aux  deux  ex- 
trémités du  monde. 

Défaites- vous  donc  derefpoir,fi  vous 
l'eûtes  jamais ,  de  vous  faire  un  bonheur 
exclufif ,  &  de  l'acheter  aux  dépens  du 
mien.  N'efpérez  pas  de  pouvoir  être 
heureux ,  fi  j'étois  déshonorée  ;  ni  pou- 
voir d'un  œil  fatisfait  contempler  mon 
ignominie  &  mes  larmes.  Croyez-moi , 
mon  ami ,  je  connois  votre  cœur  bien 
mieux  que  vous  ne  le  connoiflez.  Un 
amour  fi  tendre  8c  fi  vrai  doit  favoir 
commander  aux  defirs  \  vous  en  avez 
.trop  fait  pour  achever  fans  vous  perdre, 
ôc  ne  pouvez  plus  combler  mon  malheur 
fans  faire  le  vôtre. 

Je  voudrois  que  vous  puflîez  fentir 
combien  il  eft  important  pour  tous  deux 
que  vous  vous  en  remettiez  à  moi  du  foin 
de  notre  deftin  commun.  Doutez-vous 

que 
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que  vous  ne  me  foyez  aufîi  cher  que  moi- 
même  ;  8c  penfez-vous  qu'il  pût  exifter 
pour  moi  quelque  félicité  que  vous  ne 
partageriez  pas  ?  Non ,  mon  ami ,  j'ai  les 
mêmes  intérêts  que  vous,  8c  un  peu  plus 
deraifon  pour  les  conduite.  J'avoue  que 
je  fuis  la  plus  jeune  j  mais  n'avez-vous 
jamais  remarqué  que  ,  Ci  la  raifon  d'or- 
dinaire eft  plus  foible  8c  s'éteint  plutôt 
chez  les  femmes  ,  elle  eft  aufîi  plutôt 
formée  ,  comme  un  frêle  tournefol  croît 
8c  meurt  avant  un  chêne  Nous  nous  trou- 
vons dès  le  premier  âge  chargées  d'un  fi 
dangereux  dépôt,  que  le  foin  de  le  con- 
ferver  nous  éveille  bien-tôt  le  jugement; 
8c  c'eft  un  excellent  moyen  de  bien  voir 
les  conféquences  des  chofes,  que  de  (en- 
tir  vivement  tous  les  rifques  qu'elles 
nous  font  courir.  Pour  moi,  plus  je  m'oc- 
cupe de  notre  fituation  ,  plus  je  trouve 
que  la  raifon  vous  demande  ce  que  je 
vous  demande  au  nom  de  l'amour.  Soyez 
donc  docile  à  fa  douce  voix  ,  8c  laifTez- 
vous  conduire,  hélas  !  par  un  autre  aveu- 
gle ,  mais  qui  tient  au  moins  un  appui. 
Tome  L  F 
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Je  ne  fais,  mon  ami ,  h  nos  cœnrs  au- 
ront le  bonheur  de  s'entendre,  Se  Ci  vous 
partagerez  ,  en  lifant  cette  lettre  ,  la 
tendre  émotion  qui  l'a  dictée.  Je  ne 
fais  11  nous  pourrons  jamais  nous  accor- 
der fur  la  manière  de  voir,  comme  fur 
celle  de  fentir  ;  mais  je  fais  bien  que 
l'avis  de  celui  des  deux  qui  fépare  le 
moins  [on  bonheur  du  bonheur  de  l'au- 
tre ,  eft  l'avis  qu'il  faut  préférer. 


LETTRE     XII. 

a      Julie. 

IVlA  Julie ,  que  la  /implicite  de  votre 
lettre  eft  touchante  !  Que  j'y  vois  bien  la 
férénité  d'une  ame  innocente,  &  la  ten- 
dre foilicitude  de  l'amour  !  Vos  penfées 
s'exhalent  fans  art  &  fans  peine  \  elles 
portent  au  cœur  uneimpreilion  délicieu- 
fe  que  ne  produit  point  un  ftyle  apprêté. 
Vous  donnez  des  raifons  invincibles 
d'un  air  fi  fimple  ,  qu'il  y  faut  réfléchir 
pour  en  fentir  la  force  \  de  les  fentimens 


H  É  L  O  ï  S  E.  115 

élevés  vous  coûtent  fi  peu ,  qu'on  eft  tenté 
de  les  prendre  pour  des  manières  de  pen- 
fer  communes.  Ah  !  oui,  fans  doute ,  c'efl: 
à  vous  de  régler  nos  deftins  ;  ce  n'eft  pas 
Un  droi  t  que  je  vous  laifte,  c'eft  un  devoir 
que  j'exige  de  vous  ,  c'eft  une  juftice  que 
je  vous  demande,  8c  votre  raifon  me  doit 
dédommager  du  mal  que  vous  avez  fait 
à  la  mienne.  Dès  cet  inftant  je  vous  re- 
mets pour  ma  vie  l'empire  de  mes  volon- 
tés :  difpofez  de  moi  comme  d'un  hom- 
me qui  n'eft  plus  rien  pour  lui-même,  &C 
dont  tout  l'être  n'a  de  rapport  qu'a  vous. 
Je  tiendrai ,  n'en  doutez  pas,  l'engage- 
ment que  je  prends,  quoique  vous  pui{- 
fiez  me  prefcrire.  Ou  j'en  vaudrai  mieux, 
ou  vous  en  ferez  plus  heureufe;  &  je  vois 
par-tout  le  prix  aflTuré  de  mon  obéifïànce. 
Je  vous  remets  donc  fans  réferve  le  foin 
de  notre  bonheur  commun  ;  faites  le 
votre  ,  &  tout  eft  fait.  Pour  moi ,  qui  ne 
puis  ni  vous  oublier  un  inftant ,  ni  penfec 
à  vous  fans  des  tranfports  qu'il  faut  vain- 
cre ,  je  vais  m'oceuper  uniquement  des 
foins  que  vous  m'avez  impofés. 

Fij 
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Depuis  un  an  que  nous  étudions  en- 
femble ,  nous  n'avons  guères  fait  que  des 
lectures  fans  ordre  Se  prefque  au  hafard , 
plus  pour  confulter  votre  goût  que  pour 
l'éclairer.  D'ailleurs  tant  de  trouble  dans 
l'ame  ne  nous  lailïbit  guères  de  liberté 
d'efprit.  Les  yeux  étoient  mal  fixés  fur 
le  livre  ,  la  bouche  en  prononçoit  les 
mots  ,  l'attention  manquoit  toujours. 
Votre  petite  coufîne  ,  qui  n'étoit  pas  fi 
préoccupée  ,  nous  reprochoit  notre  peu 
de  conception ,  &  fe  faifoit  un  honneur 
facile  de  nous  devancer.  ïnfeniîblemenc 
elle  efl  devenue  le  maître  du  maître,  &, 
quoique  nous  ayons  quelquefois  ri  de  fes 
prétentions  ,  elle  eft ,  au  fond  ,  la  feule 
des  trois  qui  fait  quelque  chofe  de  tout 
ce  que  nous  avons  appris. 

Pour  regagner  donc  le  tems  perdu , 
(  ah  !  Julie  ,  en  fut-il  jamais  de  mieux 
employé  ?  )  j'ai  imaginé  une  efpèce  de 
plan  qui  puilTe  réparer  par  la  méthode 
le  tort  que  les  diffractions  ont  fait  au 
favoir. 

Je  vous  l'envoie  ;  nous  le  lirons  tantôt 
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enfembïe ,  &  je  me  contente  d'y  faire  ici 
quelques  légères  obfervations. 

Si  nous  voulions,  ma  charmante  amie, 
nous  charger  d'un  étalage  d'érudition  >  8c 
favoir  pour  les  autres  plus  que  pour  nous, 
mon  fyftême  ne  vaudroit  rien  ,  car  ii 
tend  toujours  à  tirer  peu  de  beaucoup 
de  choies  ,  &  à  faire  un  petit  recueil 
d'une  grande  bibliothèque.  La  fcience 
eft,  dans  la  plupart  de  ceux  qui  la  culti- 
vent,une  monnoie  dont  on  fait  grand  cas, 
qui  cependant  n'ajoute  au  bien  -  être 
qu'autant  qu'on  le  communique ,  Se  n'eft 
bonne  que  dans  le  commerce.  Otez  à  nos 
favans  le  plaifîr  de  fe  faire  écouter,  le  fa- 
voir ne  fera  rien  pour  eux.  llsn'amarTenc 
dans  le  cabinet  que  pour  répandre  dans  le 
public  ,  ils  ne  veulent  être  fages  qu'aux 
yeux  d'autrui ,  6Y  ils  ne  fe  foucieroient 
plus  de  l'étude,  s'ils  n'avoient  plus  d'ad- 
mirateurs (1).  Pour  nous  qui  voulons 
— »— ^— - —  '        ■'        '  h  ... 

-  (1)  C'eft  ainfi  que  penfoit  Sénèque  lui-mê- 
me. Si  l'on  me  donnoit ,  dit- il ,  la  fcience  a  con- 
dition de  ne  la  pas  montrer  3  je  n'en  voudrois 
point.  Sublime  philofophie  ,  voilà  donc  ton 
ufage  ! 
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profiter  de  nos  connoifTances ,  nous  ne 
les  amaflbns  point  pour  les  revendre  , 
mais  pour  les  convertir  à  notre  ufage  ; 
ni  pour  nous  en  charger  ,  mais  pour 
nous  en  nourrir.  Peu  lire  ,  &  beaucoup 
méditer  à  nos  lectures  ,  ou  ,  ce  qui  e(l 
la  même  chofe ,  en  caufer  beaucoup  en- 
tre nous,  eft  le  moyen  de  les  bien  digé- 
rer. Je  penfe  que  ,  quand  on  a  une  fois 
l'entendement  ouvert  par  l'habitude  de 
réfléchir ,  il  vaut  toujours  mieux  trouver 
de  foi-même  les  chofes  qu'on  trouve- 
roit  dans  les  livres }  c'eft  le  vrai  fecret  de 
les  bien  mouler  à  fa  tête ,  Se  defe  les  ap- 
proprier ;  au- lieu  qu'en  les  recevant  tel- 
les qu'on  nous  les  donne ,  c'eft  prefeue 
toujours  fous  une  forme  qui  n'eftpas  la 
notre.    Nous  femmes  plus  riches  que 
nous  ne  penfons  :  mais ,  dit  Montaigne, 
on  nous  dreiïè  à  l'emprunt  &  à  la  quête  ; 
on  nous  apprend  à  nous  fervir  du  bien 
d'autrui  plutôt  que  du  notre  ;  ou  plutôt, 
accumulant  fans  ceiïê,  nous  n'ôfons  tou- 
cher à  rien  :  nous  fommes  comme  ces 
avares,  qui  ne  fongent  qu'à  remplir  leurs 
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greniers ,  8c  dans  le  fein  de  l'abondan- 
ce fe  laiiïenr  mourir  de  faim. 

Il  y  a,  je  l'avoue  ,  bien  des  gens  à  qui 
cerre  méthode  feroit  fortnuifible ,  &  qui 
ont  befoin  de  beaucoup  lire  &  peu  mé- 
diter ,  parce  qu'ayant  la  tête  mal  faite  > 
ils  ne  rafTemblent  rien  de  fi  mauvais  que- 
ce  qu'ils  produifent  d'eux-mêmes.  Je 
vous  recommande  tout  le  contraire  ,  à 
vous  qui  mettez  dans  vos  lectures  mieux 
que  ce  que  vous  y  trouvez ,  8c  dont  l'ef- 
pr,it  actif  fait  fur  le  livre  un  autre  livre, 
quelquefois  meilleur  que  le  premier. 
Nous  nous  communiquerons  donc  nos 
idées  ;  je  vous  dirai  ce  que  les  autres 
auront  penlé,  vous  me  direz  fur  le  mê- 
me fujet  ce  que  vous  penfez  vous-mê- 
me; &  fouvent,  après  la  leçon,  j'en  for- 
mai plus  inftiuit  que  vous. 

Moins  vous  aurez  de  lecture  à  faire, 
mieux  il  faudra  la  choifir  ,  de  voici  les 
raifons  de  mon  choix.  La  grande  erreur 
de  ceux  qui  étudient  efr,  comme  je  viens 
de  vous  dire ,  de  fe  fier  trop  à  leurs  livres 
&  de  ne  pas  tirer  allez  de  leur  fond ,  fans 
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fonger  que,  de  tous  les  Sophiftes,  notre 
propre  raifon  eft  prefque  toujours  celui 
qui  nous  abufe  le  moins.  Si-tôt  qu'on 
veut  rentrer  en  foi-même ,  chacun  {eut 
ce  qui  eft  bien  ,  chacun  difcerne  ce  qui 
eft  beau  j  nous  n'avons  pas  befoin  qu'on 
nous  apprenne  à  connoître  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ,  &  l'on  ne  s'en  impofe  là-defïus 
qu'autant  qu'on  s'en  veut  impofer.  Mais 
les  exemples  du  très-bon  Se  du  très-beau 
font  plus  rares  Se  moins  connus  ^  il  les 
faut  aller  chercher  loin  de  nous.  La  va- 
nité ,  mefurant  les  forces  de  la  nature  fur 
notre  foiblelTe  ,  nous  fait  regarder  com- 
me chimériques  les  qualités  que  nous  ne 
fentons  pas  en  nous-mêmes  j  la  parefte  Se 
le  vice  s'appuient  fur  cetteprétendueim- 
poiîîbilité,  Se  ce  qu'on  ne  voit  pas  tous 
les  jours,  l'homme  foible  prétend  qu'on 
ne  le  voit  jamais.  C'eft  cette  erreur  qu'il 
faut  dérruire.  Ce  font  ces  grands  objets 
qu'il  faut  s'accoutumer  à  fentir  &  à  voir, 
afin  de  s'ôter  tout  prétexte  de  ne  les  pas 
imiter.  L'ame  s'élève,  le  cœur  s'enflam- 
me à  la  contemplation  de  ces  divins  mo- 
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dèles  ;  à  force  de  les  confidérer,  on  cher- 
che à  leur  devenir  femblable  ,  &  l'on 
ne  fouffre  plus  rien  de  médiocre  fans 
un  dégoût  mortel. 

N'allons  donc  pas  chercher  dans  les 
livres  des  principes  Se  des  règles  que 
nous  trouvons  plus  fûrement  au-dedans 
de  nous.  Laiffons-là  toutes  ces  vaines 
difputes  desphilofophes  fur  le  bonheur 
ôc  fur  la  vertu  ;  employons  à  nous  ren- 
dre bons  &  heureux  le  tems  qu'ils  per- 
dent à  chercher  comment  on  doit  l'être , 
&"  propofons-nous  de  grands  exemples  a 
imiter,  plutôt  que  de  vains  fyftêmes  à 

fuivre. 

J'ai  toujours  cru  que  le  bon  n'etoit  que 
le  beau  mis  en  action ,  que  l'un  tenoit  in- 
timement à  l'autre,  &  qu'ils  avoient  tous 
deux  une  fource  commune  dans  la  Nature 
bien  ordonnée.  Il  fuît  de  cette  idée  que 
le  goût  fe  perfectionne  par  les  mêmes 
moyens  que  la  fagelTe  j  &  qu'une  ame 
bien  touchée  des  charmes  de  la  vertu  3 
doit  à  proportion  être  auilî  fenfïble  à  tous 
les  autres  genres  de  beautés.  On  s'exerce 
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à  voir  comme  à  fentir ,  ou  plutôt  une  vue 
exquife  n'efl:  qu'un  fentiment  délicat  de 
fin.  C'eft  ainfi  qu'un  peintre,  à  l'afpecl: 
«l'un  beau  payfage  ou  devant  un  beau  ta- 
bleau, s'extafie  à  des  objets  qui  ne  font 
pas  même  remarqués  d'un  fpe&ateur 
vulgaire.  Combien  de  chofes  qu'on  n'ap- 
perçoit  que  par  fentiment  &  dont  il  eft 
impoflible  de  rendre  raifon!  combien  de 
ces  je  ne-fais  quoi  qui  reviennent  fi  fré- 
quemment 8c  dont  le  goût  feul  décide  ! 
Le  goût  eft  en  quelque  manière  le  mi- 
crofeope  du  jugement  ;  c'eft  lui  qui  met 
les  petits  objets  à  fa  portée ,  &  fes  opéra- 
tions commencent  oùs'arrêtent  celles  du 
dernier.  Que  faut-il  donc  pour  le  culti- 
ver ?  S'exercer  à  voir  ainfi  qu'à  fentir,  8c  à 
juger  du  beau  par  infpe&ion  comme  du 
bon  par  fentiment.  Non  ;  je  foutiens  qu'il 
n'appartient  pas  même  à  tous  les  cœurs 
d'être  émus  au  premier  regard  de  Julie. 
Voilà ,  ma  charmante  écolière ,  pour- 
quoi j  e  borne  toures  vos  études  à  àes  li- 
vres de  goût  Se  de  mœurs.  Voilà  pour- 
quoi ?  tournant  toute  ma  méthode  en 
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exemples,  je  ne. vous  donne  point  d'au- 
tre définition  des  vertus  qu'un  tableau 
des  gens  vertueux,  ni  d'autres  règles 
pour  bien  écrire,  que  les  livres  qui 
font  bien   écrits. 

Ne  foyez  donc  pas  furpris  des  retran- 
chemens  que  je  fais  à  vos  précédentes 
lectures  j  je  fuis  convaincu  qu'il  faut  les 
refTerrer  pour  les  rendre  utiles ,  Se  je  vois 
tous  les  jours  mieux,  que  tout  ce  qui  ne 
dit  rien  à  l'ame  n'eit  pas  digne  de  vous 
occuper.  Nous  allons  fupprimer  les  lan- 
gues, hors  l'Italienne  que  vous  favez  Se 
que  vous  aimez.  Nous  laifTerons-là  nos 
élémens  d'algèbre  Se  de  géométrie.  Nous 
quitterions  même  la  phyfique ,  fi  les  ter- 
mes qu'elle  nous  fournit  m'en  laiflfoient 
le  courage.  Nous  renoncerons  pour  ja- 
mais à  rhiftoire  moderne,  excepté  celle 
denone  pays}  encore  n'eft-ce  que  parce 
que  c'eft  un  pays  libre  Se  fimple  ,  où  l'on 
trouve  des  hommes  antiques  dans  les 
tems  modernes  :  car  ne  vous  laiffez-pas 
éblouir  par  ceux  qui  difent  que  l'hiitoire 
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la  plus  intéreffknte  pour chacun eft  celle 
de  fon  pays  \  cela  n'eft  pas  vrai.  Il  y  a 
des  pays  dont  l'iiiftoire  ne  peut  pas  même 
erre  lue ,  à  moins  qu'on  ne  foit  imbécile 
ou  négociateur.  L'hiftoire  la  plus  inté- 
reffante  eft  celle  où  l'on  trouve  le  plus 
d'exemples  de  mœurs,  de  caractères  de 
toute  efpèce  *,  en  un  mot ,  le  plus  d'inf- 
truction.  Ils  vous  diront  qu'il  y  a  autant 
de  tout  cela  parmi  nous  que  parmi  les 
anciens;  cela  n'eft  pas  vrai.  Ouvrez  leur 
hiftoire ,  8c  faites-les  taire.  Il  y  a  des  peu- 
ples fans  phyfionomie,auxquels  il  ne  faut 
point  de  peintres  ;  il  y  a  des  gouverne- 
mens  fans  caractère,  auxquels  il  ne  faut 
point  d'hiftoriens ,  Se  où,  fî-tôt  qu'on 
fait  quelle  place  un  homme  occupe,  on 
fait  d'avance  tout  ce  qu'il  y  fera.  Ils  di- 
ront que  ce  font  les  bons  hiftoriens  qui 
nous  manquent;  mais  demandez-leur 
pourquoi  ?  Cela  n'eft  pas  vrai.  Donnez 
matière  à  de  bonnes  hiftoires  ,  &  les 
bons  hiftoriens  fe  trouveront.  Enfin  ,  ils 
diront  que  les  hommes  de  tous  les  tems 
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fe  refTemblent,  qu'ils  ont  les  mêmes 
vertus  &  les  mêmes  vices  j  qu'on  n'ad- 
mire les  anciens  que  parce  qu'ils  font 
anciens  :  cela  n'eft  pas  vrai  j  non  plus  ; 
car  on  faifoit  autrefois  de  grandes  chofes 
avec  de  petits  moyens ,  &  l'on  fait  au- 
jourd'hui tout  le  contraire.  Les  anciens 
étoient  contemporains  de  leurs  hifto- 
riens ,  5c  nous  ont  pourtant  appris  à  les 
admirer.  Apurement  il  la  poftérité  ja- 
mais admire  les  nôtres  ,  elle  ne  l'aura 
pas  appris  de  nous, 

J'ai  lailTe  par  égard  pour  votre  infépa- 
rable  coufine  quelques  livres  de  petite 
littérature  que  je  n'aurois  pas  laifTés  pour 
vous.  Hors  le  Pétrarque  ,  le  TafTe  ,.  le 
Métaftafe ,.  &  les  maîtres  du  théâtre  fran- 
çais, je  n'y  mêle  ni  poètes,  ni  livres 
d'amour  ,  contre  l'ordinaire  des  leclures 
confacrées  à  votre  fexe.  Qu'appren- 
drions-nous de  l'amour  dans  ces  livres  ? 
Ah  !  Julie  ,  notre  cœur  nous  en  dit  plus 
qu'eux ,  &  le  langage  imité  des  livres 
eft  bien  froid  pour  quiconque  eft  paf- 
fionné  lui-même  !  D'ailleurs  ces  études 
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énervent  l'ame,  la  jettent  dans  la  tnol- 
lefle ,  Ôc  lui  ôtent  tout  Ton  reiïbrt.  Au 
contraire,  l'amour  véritable  e  ft  un  feu 
dévorant  qui  porte  fon  ardeur  dans  les 
autres  fentimens ,  de  les  anime  d'une  vi- 
gueur nouvelle.  C'eft  pour  cela  qu'on  a 
dit  que  l'amour  faifoit  des  héros.  Heu- 
reux celui  que  le  fort  eût  placé  pour  le 
devenir,  &:  qui  auroit  Julie  pour  amante! 


LETTRE     XIII. 

de     Julie. 

T 

J  E  vous  le  difois  bien  ,  que  nous  étions 

heureux  j  rien  ne  nous  l'apprend  mieux 
que  l'ennui  que  j'éprouve  au  moindre 
changement  d'état.  Si  nous  avions  des 
peines  bien  vives  ^une  abfence  de  deux 
jours  nous  en  feroit-elle  tant  ?  Je  dis 
nous  ;  car  je  fais  que  mon  ami  partage 
mon  impatience  *,  il  îa  partage  parce  que 
je  la  Cens ,  6c  il  îa  fent  encore  pour  lui- 
même:  je  n'ai  plus  befoin  qu'il  me  dife 
ces  chofes-là. 
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Nous  ne  fommes  à  la  campagne  que 
d'hier  au  foir  j  il  n'eft  pas  encore  l'heure 
où  je  vous  verrois  à  la  ville  ,  de  cepen- 
dant mon  déplacement  me  fait  déjà  trou- 
ver votre  abfence  plus  infupportabie.  Si 
vous  ne  m'aviez  pas  défendu  la  géomé- 
trie ,  je  vous  ditois  que  mon  inquiétude 
eft  en  raifon  compofée  des  intervalles  du 
tems  &  du  lieu  j  tant  je  trouve  que  l'éloi- 
gnement  ajoute  au  chagrin  de  l'abfence. 

J'ai  apporté  votte  lettre  &:  votre  plan 
d'études,  pour  méditer  l'une  &  l'autre, 
&  j'ai  déjà  relu  deux  fois  la  première  : 
la  fin  m'en  touche  extrêmement.  Je  vois, 
mon  ami  ,  que  vous  fentez  le  véritable 
amour,  puifqu'il  ne  vous  a  point  ôté  le 
goût  des  chofes  honnêtes,  &  que  vous 
favez  encore,  dans  la  partie  la  plus  feniî- 
ble  de  votre  cœur,  faire  des  facrifices  à  la 
vertu.  En  effet ,  employer  la  voie  de  l'inf- 
truction  pour  corrompre  une  femme  , 
eft  de  toutes  les  fédu&ions  la  plus  con- 
damnable j  Se  vouloir  attendrir  fa  mai- 
trefle  à  l'aide  des  romans ,  eft  avoir  bien 
peu  de  refïburce  en  foi-même.  Si  vous 
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eufllez  plié  dans  vos  leçons  la  philofo- 
phie  à  vos  vues ,  Ci  vous  eu/liez  tâché  d'é- 
tablir des  maximes  favorables  à  votre  in- 
térêt, en  voulant  me  tromper,  vous 
m'eufliez  bientôt  détrompée} mais  la  plus 
dangereufe  de  vos  réductions  efl  de  n'en 
point  employer.  Du  moment  que  la  foif 
d'aimer  s'empara  de  mon  cœur  ,  &  que 
j'y  fentis  naître  le  befoin  d'un  éternel  at- 
tachement ,  je  ne  demandai  point  au  ciel 
de  m'unir  à  un  homme  aimable ,  mais  à 
un  homme  qui  eût  lame  bel  le;car  je  fan- 
lois  bien  que  c'eft,  de  tous  les  agrémens 
qu'on  peut  avoir,  le  moins  fujet  au  dé- 
goût ,  Se  que  la  droitute  &  l'honneur  or- 
nent tous  les  fentimens  qu'ils  accompa- 
gnent. Pour  avoir  bien  placé  ma  préfé- 
rence, j'ai  eu ,  comme  Salomon,  avec  ce 
que  j'avois  demandé,encore  ce  que  je  ne 
demandois  pas.  Je  tire  un  bon  augure 
pour  mes  autres  vœux  de  l'accomplifïe- 
ment  de  celui-là,  &  je  ne  défefpère  pas, 
mon  ami,  de  pouvoir  vous  rendre  aufïi 
heureux  un  jour  que  vous  mérirez  de 
Tctre.  Les  moyens  en  font  lents ,  diffici- 
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les ,  douteux  j  les  obftacles  terribles.  Je 
n'ôfe  rien  me  promettre  ;  mais  croyez 
que  tout  ce  que  la  patience  ôc  l'amour 
pourront  faire  ne  fera  pas  oublié.  Conti- 
nuez, cependant,  à  complaire  en  tout  à 
ma  mère  ,  Se  préparez-vous,  au  retour 
de  mon  père  a  qui  fe  retire  enfin  tout- 
à-fait,  après  trente  ans  de  fervice  ,  à 
fupporter  les  hauteurs  d'un  vieux  Gen- 
tilhomme brufque  ,  mais  plein  d'hon- 
neur, qui  vous  aimera  fans  vous  caref- 
fer,  &  vous  eftimerafans  le  dire. 

J'ai  interrompu  ma  lettre  pour  m'aller 
promener  dans  des  bocages  qui  font  près 
de  notre  maifon.  O  mon  doux  ami  !  je 
t'y  conduifoisavec  moi,  ou  plutôt  je  t'y  * 
portois  dans  mon  fein.  Je  choiiilïois  les 
lieux  que  nous  devions  parcourir  enfem- 
ble  ;  j'y  marquois  des  afyles  dignes  de 
nous  retenir  j  nos  cœurs  s'épanchoient 
d'avance  dans  cqs  retraites  délicieufes  ; 
elles  ajoutoient  aux  plaifirs  que  nous 
goûtions  d'être  enfemble  ,  elles  rece- 
voient  à  leur  tour  un  nouveau  prix  du 
féjour  de  deux  vrais  amans,  &je  m'éton- 
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nois  de  n'y  avoir  point  remarqué  feule 
les  beautés  que  j'y  trouvois  avec  toi. 
■  Parmi  les  bofquets  naturels  que  forme 
ce  lieu  charmant ,  il  en  eft  un  plus  char- 
mant que  les  autres ,  dans  lequel  je  me 
plais  davantage  ,  &  où,  par  cette  raifon, 
je  deftine  une  petite  furprife  à  mon  ami. 
Il  ne  fera  pas  dit  qu'il  aura  toujours  de  la 
déférence  ,  &  moi  jamais  de  générofité, 

C'eft-làque  je  veux  faire  fentir  ,  mal- 
gré les  préjugés  vulgaires,  combien  ce 
que  le  cœur  donne  vaut  mieux  que  ce 
qu'arrache  l'importunité.  Au  refte  ,  de 
peur  que  votre  imagination  vive  ne  fe 
mette  un  peu  trop  en  fraix ,  je  dois  vous 
prévenir  que  nousn'irons  point  enfemble 
dans  le  bofquet  fans  Yinfeparable  coufine* 

A  propos  d'elle,  il  eft  décidé,  ficela 
ne  vous  fâche  pas  trop  ,  que  vous  vien- 
drez nous  voir  lundi.  Ma  mère  enverra 
fa  calèche  à  ma  coufine  ;  vous  vous  ren- 
drez chez  elle  à  dix  heures  ;  elle  vous 
amènera  :  vous  palTerez  la  journée  avec 
nous  ,  &  nous  nous  en  retournerons  tous 
enfemble  le  lendemain  après  le  dîner. 
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J'en  étois  ici  de  ma  lettre,  quand  j'ai 

réfléchi  que  je  n'avois  pas ,  pour  vous  la 

remettre,  les  mêmes  commodités  qu'à 

Ja  ville.  J'avois  d'abord  penfé  de  vous 

renvoyer  un  de  vos  livres  par  Guftin ,  le 

fils  du  Jardinier  ,  Se  de  mettre  à  ce  livre 

une  couverture-de  papier,  dans  laquelle 

j'aurois  inféré  ma  lettre.  Mais  outre  qu'il 

n'eft  pas  fur  que  vous  vous  avifafîîez  de 

la  chercher,  ce  feroit  une  imprudence 

impardonnable  d'expofer  a  de   pareils 

hafards  le  deftin  de  notre  vie.  Je  vais 

donc   me  contenter  de  vous   marquer 

fimplement  par  un  billet  le  rendez  vous 

de  lundi,  ôc  je  garderai  la  lettre  pour  vous 

la  donner  à  vous-même.  Auffi  bien  j'au- 

rois  un  peu  de  fouci  qu'il  n'y  eût  trop  de 

commentaires  furlemyftère  dubofquet. 
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LETTRE    XIV. 
A     Julie. 

^5  U'as-tu  fait  ,  ah  î  qu'as-tu  fait ,  ma 
Julie  ?  tu  voulois  me  récompenfer  &  tu 
m'as  perdu.  Je  fuis  ivre,  ou  plutôt  in- 
fenfé.  Mes  fens  font  altérés  ,  toutes  mes 
facultés§font  troublées  par  ce  baifer  mor- 
tel. Tu  voulois  foulager  mes  maux  ; 
cruelle!  tu  les  aigris.  C'eft  du  poifon  que 
j'ai  cueilli  fur  tes  lèvres  ;  il  fermente  , 
il  embrâfe  mon  fang  ,  il  me  tue,  &  ta 
pitié  me  fait  mourir. 

O  fouvenir  immortel  de  cet  inftant 
«î'illufion ,  de  délire  &  d'enchantement! 
Jamais ,  jamais  tu  ne  t'effaceras  de  mon 
ame  .,  &  tant  que  les  charmes  de  Julie  y 
feront  gravés ,  tant  qtie  ce  cœur  agité  me 
fournira  des  fentimens  &c  des  foupirs,  tu 
feras  le  fupplice  &  le  bonheur  de  ma  vie. 

Hélas  !  je  jouifîbis  d'une  apparente 
tranquilité  j  fournis  à  tes  volontés  fuprê- 
mes ,  je  ne  murmurois  plus  d'un  fort  au- 
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quel  tu  daignois  préfider.  J'avois  domp- 
té les  fougueufes  faillies  d'une  imaçina- 
tion  téméraire  j  j'avois  couvert  mes  re- 
gards d'un  voile  8c  mis  une  entrave  à 
mon  cœur  j  mes  deiîrs  n'ofoient  plus  s'é- 
chapper qu'à  demi,  j'étois  auffi  content 
que  je  pouvois  l'être.  Je  reçois  ton  billet, 
je  vole  chez  ta  coulîne  j  nous  nous  ren- 
dons à  Clarens  j  je  t'apperçois ,  &  mon 
fein  palpite  :  le  doux  Ton  de  ta  voix  y  por- 
te une  agitation  nouvelle}  je  t'aborde 
comme  tranfporté,  &  j'avois  grand  be- 
foin  de  la  diverfion  de  ta  coulîne  pour  ca- 
cher mon  trouble  à  ta  mère.  On  parcourt 
le  jardin,  l'on  dîne  tranquilement,  tu  me 
rends  en  fecret  ta  lettre  que  je  n'ôfe  lire 
devant  ce  redoutable  témoin  :  le  foleil 
commence  à  baifler ,  nous  fuyons  tous 
trois  dans  le  bois  le  refte  de  (es  rayons, 
ôc  ma  paifible  (implicite  n'imaginoitpas 
même  un  état  plus  doux  que  le  mien. 

En  approchant  du  bofquet  j'apperçus, 
non  fans  une  émotion  fecrette,  vos  fignes 
d'intelligence,  vos  fourires  mutuels, Se 
le  coloris  de  tes  joues  prendre  un  nouvel 
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éclat.  En  y  entrant ,  je  vis  avec  furprife 
ta  coufîne  s'approcher  de  moi ,  &  d'un 
air  plaifamment  fuppliant,,  me  deman- 
der un  baifer.  Sans  rien  comprendre  à  ce 
myftère  ,  j'embraflai  cette  charmante 
amie  ,  &  toute  aimable  ,  toute  piquante 
qu'elle  eft,  je  ne  connus  jamais  mieux, 
que  les  fenfationsnefontrienquece  que 
le  cœur  les  fait  être.  Mais  que  devins-je 

un  moment  après ,  quand  je  fentis 

la  main  me  tremble un  doux  fré- 

mifTement. ...  ta  bouche  de  rofes 

la  bouche  de  Julie....  fe  pofer  ,  fe  pref- 
fer  fur  la  mienne  ,  &  mon  corps  ferré 
dans  tes  bras  ?  Non  ,  le  feu  du  ciel  n'eu: 
pas  plus  vif  ni  plus  prompt  que  celui  qui 
vint  à  Pinftant  m'embrâfer.  Toutes  les 
parties  de  moi-même  fe  raffemblerent 
fous  ce  toucher  délicieux.  Le  feu  s'exha- 
loit ,  avec  nos  foupirs,de  nos  lèvres  brû- 
lantes ,  &:  mon  cœur  fe  mouroit  fous  le 
poids  de  la  volupté....  quand  tout-à-coup 
je  te  vis  pâlir ,  fermer  tes  beaux  yeux, 
t'appuyerfur  ta  coufine,&  tomber  en  dé- 
faillance. Ainfi  la  frayeur  éteignit  le  plai- 
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fir  ,  &  mon  bonheur  ne  fut  qu'un  éclair. 
A  peine  fais  je  ce  qui  m'eft  arrivé  de- 
puis ce  fatal  moment.  L'impreffion  pro- 
fonde que  j'ai  reçue  ne  peut  plus  s'effa- 
cer. Une  faveur c'eft  un   tourment 

horrible  ! ...  Non  j  garde  tes  baifers ,  je 

ne  les  faurois  fupporter ils  font  trop 

acres ,  trop  pénécrans  ,  ils  percent  ,  ils 
brûlent  jufqu'à  la  moelle...  ils  me  ren- 
draient furieux.  Un  feul  ,  un  feul  m'a 
jeté  dans  un  égarement  dont  je  ne  puis 
plus  revenir.  Je  ne  fuis  plus  le  même, & 
ne  te  vois  plus  la  même.  Je  ne  te  vois 
plus  comme  autrefois  réprimante  &fé- 
vere  ;  mais  je  te  fens  &c  te  touche  fans 
ceffe  unie  à  mon  fein  ,  comme  tu  fus  un 
inftant.  O  Julie  !  quelque  fort  que  m'an- 
nonce un  tranfport  dont  je  ne  fuis  plus 
maître  ,  quelque  traitement  que  ta  ri- 
gueur me  deftine,  je  ne  puis  plus  vivre 
dans   l'état  où  je  fuis  ,  &  je  fens  qu'il 

faut  enfin  que  j'expire  à  tes  pieds 

ou  dans  tes  bras. 
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LETTRE      XV. 

de     Julie. 

i  L  eft  important ,  mon  ami,  que  nous 
nous  féparions  pour  quelque  tems  ,  Se 
c'eft  ici  la  première  épreuve  de  l'obéif- 
fance  que  vous  m'avez  promife.  Si  je 
l'exige  en  cette  occafïon ,  croyez  que 
j'en  ai  des  raifons  très  fortes  :  il  faut  bien 
(  &  vous  le  favez  trop  )  que  j'en  aie  pour 
m'y  réfoudre  \  quant  à  vous ,  vous  n'en 
avez  pas  befoin  d'autre  que  ma  volonté. 
Il  y  a  longtems  que  vous  avez  un  voya- 
ge à  faire  en  Valais.  Je  voudrois  que  vous 
pufîiez  l'entreprendre  à  préfent  qu'il  ne 
fait  pas  encore  froid.  Quoique  l'automne 
foit  encore  agréable  ici ,  vous  voyez  dé- 
jà blanchir  la  pointe  de  laDent  dejamant 
(  i  ),  &  dans  fix  femaines  je  ne  vous  IaifTe- 
rois  pas  faire  ce  voyage  dans  un  pays  (î 
rude.  Tâchez  donc  de  partir  dès  demain  : 


(î)  Haute  montagne  du  pays  de  Yaud. 

vous 
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vous  m'écrirez  à  l'adreflfe  que  Je  vous  en- 
voie ,  Se  vous  m'enverrez  la  vôtre  quand 
vous  ferez  arrivé  à  Sion. 

Vous  n'avez  jamais  voulu  me  parler 
dei'étatde  vos  affaires;  mais  vous  n'êtes 
pas  dans  votre  patrie  ;  je  fais  que  vous  y 
avez  peu  de  fortune  Se  que  vous  ne  faites 
que  la  déranger  ici ,  où  vous  ne  refieriez 
pas  fans  moi.  Je  puis  donc  fuppofer  qu'u- 
ne partie  de  votre  bourfe  eCt  dans  la 
mienne  ,  &  je  vous  envoie  un  léger  à- 
compte  dans  celle  que  renferme  certe 
boëte  ,  qu'il  ne  faut  pas  ouvrir  devant  le 
porteur.  Je  n'ai  garde  d'aller  au-devant 
des  difficultés  j  je  vous  eflime  trop  pour 
vous  croire  capable  d'en  faire. 

Je  vous  défends ,  non-feulement  de 
retourner  fans  mon  ordre,  mais  deve- 
nir nous  dire  adieu.  Vous  pouvez  écrire 
à  ma  mère  ou  à  moi ,  fîmplement  pour 
nous  avertir  que  vous  êtes  forcé  de  par- 
tir fur  le  champ  pour  une  affaire  impré- 
vue, &me  donner, Ci  vous  voulez,quel- 
ques  avis  fur  mes  lectures ,  jufqu'd  votre 
retour.  Tout  cela  doit  être  fait  natureî- 
Tome   /.  G 
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lement  Se  fans  aucune  apparence  de 
myftère.  Adieu  ,  mon  ami  j  n'oubliez 
pas  que  vous  emportez  le  cœur  de  le  re- 
pos de  Julie. 


LETTRE     XV  h 

Réponse. 

T 

j  E  relis  votre  terrible  lettre  ,  &  je  frif- 

fonne  a  chaque  ligne  ;  j'obéirai  pour- 
tant ,  je  l'ai  promis  ,  je  le  dois  \  j'obéi- 
rai. Mais  vous  ne  favez  pas  j  non  ,  bar- 
bare !  vous  ne  faurez  jamais  ce  qu'un  tel 
facrifice  coûte  à  mon  cœur.  Ah  !  vous 
n'aviez  pas  befoin  de  l'épreuve  du  bos- 
quet pour  me  le  rendre  fenfible.  C'eft 
un  rafinement  de  cruauté  perdu  pour 
votre  ame  impitoyable  ,  &  je  puis  au 
moins  vous  défier  de  me  rendre  plus 
malheureux. 

•  Vous  recevrez  votre  boëte  dans  le 
même  état  où  vous  l'avez  envoyée.  C'eft 
trop  d'ajouter  l'opprobre  à.  la  cruauté  ; 
£  je  vous  ai  laiffé  maître  (Te  de  mon  fort, 


H  É  L  O  ï  S  E.  147 

je  ne  vous  ai  point  laitfe  l'arbitre  de 
mon  honneur.  C'eft  un  dépôt  facré  , 
(  l'unique,  hélas  !  qui  me  rejte  !  )  donc 
jufqu'à  la  fin  de  ma  vie  nul  ne  fera  char- 
ge que  moi  feu!. 
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LETTRE    XVI L 

RÉPLIQUE. 

V 

»  Otre  lettre  me  fait  pitié;  c'eft  la 
feule  chofe  fans  efprit  que  vous  ayez 
jamais  écrite. 

J'offenfe  donc  votre  honneur,  pour 
lequel  je  donnerois  mille  fois  ma  vie  ? 
J'offenfe  donc  ton  honneur,  ingrat!  qui 
m'as  vu  prête  à  t'abandonner  le  mien  > 
Où  eft-il  donc,  cet  honneur  que  j'of- 
fenfe ?  Dis-le-moi  >  cœur  rempant,ame 
fans  délicatetfè  ?  Ah  !  que  tu  es  méprifa- 
ble ,  fi  tu  n'as  qu'un  honneur  que  Julie 
ne  connoiffe  pas  !  Quoi  î  ceux  qui  veu- 
lent partager  leur  fort  n'oferoient  par- 
tager leurs  biens  ,  &  celui  qui  fait  pro- 
feflion  d'être  à  moi  fe  tient  outrage  de 

G  ij 
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mes  dons  !  Ec  depuis  quand  eft-il  vil  de 
recevoir  de  ce  qu'on  aime  ?  Depuis 
quand  ce  que  le  cceur  donne  déshonore- 
rai le  cœur  qui  accepte  ?...  Mais  on  mé- 
prife  un  homme  qui  reçoic  d'un  autre  ; 
on  méprife  celui  dont  les  befoins  paf- 
fent  la  fortune....  Et  qui  le  méprife  ? 
Des  âmes  abjectes  qui  mettent  l'hon- 
neur dans  la  richelTe  ,  &c  pefent  les  ver- 
tus au  poids  de  l'or.  Eft-ce  dans  ces  bak 
fes  maximes  qu'un  homme  de  bien  met 
{on  honneur  ,  6c  le  préjugé  même  de  la 
raifon  n'eft-il  pas  en  faveur  du  plus 


pauvre ; 


Sans  doute,  il  efl  des  dons  vils  qu'un 
honnête-homme  ne  peut  accepter  ;  mais 
apprenez  qu'ils  ne  déshonorent  pas 
moins  la  main  qui  les  offre ,  6c  qu'un  don 
honnête  à  faire  eft  toujours  honnête  à  re- 
cevoir j  or  fûrement  mon  cceur  ne  me  re« 
proche  pas  celui-ci,  il  s'en  glorifie  (i). 


(i)  Elle  a  raifon.  Sur  le  motif  fecret  de  ce 
voyage  ,  on  voie  que  jamais  argent  ne  fur  plus 
honnêtement  employé.  C'eft  grand  dommage 
que  cet  emploi  n'ait  pas  fait  un  meilleur  profite 
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Je  ne  fâche  rien  de  plus  méprifable 
qu'un  homme  donc  on  acheté  le  cœur 
&  les  foins  ,  fî  ce  n'eft  la  femme  qui 
les  paie  j  mais  entre  deux  cœurs  unis 
la  communauté  des  biens  eft  une  juf- 
tice  6c  un  devoir  :  6c  Ci  je  me  trouve  en- 
core en  arrière  de  ce  qui  me  refte  de 
plus  qu'à  vous  ,  j'accepte  fans  fcrupule 
ce  que  je  réferve,  &  je  vous  dois  ce 
que  je  ne  vous  ai  pas  donné.  Ah  !  fi  les 
dons  de  l'amour  font  à  charge  ,  quel 
cœur  jamais  peut  être  reconnoi(Tant  ? 

Suppoferiez- vous  que  je  refufe  à  mes 
befoins  ce  que  je  deftine  à  pourvoir  aux 
vôtres  ?  Je  vais  vous  donner  du  con- 
traire une  preuve  fans  réplique.  C'efr. 
que  la  bourfe  que  je  vous  renvoie  con- 
tient le  double  de  ce  qu'elle  contenoic 
la  première  fois ,  3c  qu'il  ne  tiendroic 
qu'à  moi  de  la  doubler  encore.  Mon 
père  me  donne  pour  mon  entretien  une 
penfion  modique  à  la  vérité  ,  mais  à  la- 
quelle je  n'ai  jamais  befoin  de  toucher, 
tant  ma  mère  eft  attentive  à  pourvoir 
à  tout  j  fans  compter  que  ma  broderie 

G  ii; 
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&  ma  dentelle  fuffifent  pour  m'entrete- 
nir  de  l'une  &  de  l'autre.  11  eft  vrai 
que  je  n'étois  pas  toujours  aufti  riche  \ 
les  foucis  d'une  pafiion  fatale  m'ont  fait 
depuis  long  •  temps  négliger  certains 
foins  auxquels  j'employois  mon  fuper- 
flu  >  c'eft  une  raifon  de  plus  d'en  difpo- 
fer  comme  je  fais  >  il  faut  vous  humilier 
pour  le  mal  dont  vous  êtes  caufe  y  de 
que  l'amour  expie  les  fuites  qu'il  fait 
commettre. 

Venons  à  l'e/Tenuel.  Vous  dites  que 
l'honneur  vous  défend  d'accepter  mes 
dons.  Si  cela  eft  ,  je  n'ai  plus  rien  à  di- 
re,.^ je  conviens  avec  vous  qu'il  ne  vous 
eft  pas  permis  d'aliéner  un  pareil  foin» 
Si  donc  vous  pouvez  me  prouver  cela  > 
faites-le  clairement ,  inconteflablemenr, 
ôc  fans  vaine  fubtiiité  )  car  vous  favez 
que  je  hais  les  fophifmes.  Alors  vous 
pouvez  me  rendre  la  bourfe  ,  je  la  re- 
prends fans  me  plaindre  3  &  iln'en  fera 
plus  parlé. 

Mais  comme  je  n'aime  ni  les  gens 
pointilleux  >  ni  le  faux   point  -  d'hon 
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îieur  ^  Ci  vous  me  renvoyez  encore  une 
fois  la  boê're  fans  juftification  ,  ou  que 
votre  juftification  foit  mauvaife  ,  il 
faudra  ne  nous  plus  voir.  Adieu  ,  pen- 
fez-y. 
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LETTRE     XVIII. 
a     Julie. 


o 


J:Ai  reçu  vos  dons,  je  fuis  parti  fans 
vous  voir  5  me  voici  bien  loin  de  vous. 
Êtes- vous  contente  de  vos  tyrannies,  3c 
vous  ai-je  a(Tez  obéi  ? 

Je  rie  puis  vous  parler  de  mon  voya- 
ge :  à  peine  fais-je  comment  il  s'eft  fait. 
J'ai  mis  trois  jours  à  faire  vingt  lieues; 
chaque  pas  qui  m'éloignoit  de  vous  fé- 
paroit  mon  corps  de  mon  ame  ,  Se  me 
donnoit  un  fentiment  anticipé  de  la 
mort.  Je  voulois  vous  décrire  ce  que  je 
verrois.  Vain  projet  !  Je  n'ai  rien  vu  que 
vous ,  <k  ne  puis  vous  peindre  que  Ju- 
lie. Les  puiffantes  émotions  que  je  viens 
d'éprouver ,  coup  fur  coup  ,  m'ont  jeté 
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dans  des  diftra&ions  continuelles  j  je 
me  fentois  toujours  où  je  n'étois  point, 
a  peine  avois-je  aiTez  de  préfence  d'ef- 
prit  pour  fuivre  &  demander  mon  che- 
min ,  Ôc  je  fuis  arrivé  à  Sion  fans  être 
parti  de  Vevai. 

C'eft  ainfi  que  j'ai  trouvé  le  fecret 
d'éluder  votre  rigueur  8c  de  vous-  voir 
fans  vous  défobéir.  Oui ,  cruelle  !  quoi 
que  vous  ayez  fu  faire ,  vous  n'avez  pu 
me  féparer  de  vous  tout  entier.  Je  n'ai 
traîné  dans  mon  exil  que  la  moindre 
partie  de  moi-même  y  tout  ce  qu'il  y  a 
de  vivant  en  moi  demeure  auprès  de 
vous  fans  cefTe.  Il  erre  impunément  fur 
vos  yeux >  fur  vos  lèvres ,  fur  votre  fein<3 
fur  tous  vos  charmes  y  il  pénètre  par- 
tout comme  une  vapeur  fubtile  ,  &  je 
fuis  plus  heureux  en  dépit  de  vous ,  qus 
je  ne  fus  jamais  de  votre  gré. 

J'ai  ici  quelques  perfonnes  à  voie 
quelques  affaires  à  traiter  t  voilà  ce  qui 
me  défoie.  Je  ne  fuis  point  à  plaindre 
dans  la  folitude,  où  je  puis  m'occuper 
de  vous  cV  me  tranfporter  aux  lieux  où 
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Vous  êtes.  La  vie  a&ive  qui  me  rappel- 
le à  moi  tout  entier  m'efl:  feule  infup- 
portable.  Je  vais  faire  mal  de  vite , 
pour  être  promptement  libre,  Se  pou- 
voir m'éçarer  à  mon  aife  dans  les  lieux 
fauvages  qui.  forment  à  mes  yeux  les 
charmes  de  ce  pays.  11  faut  tout  fuir  ôc 
vivre  feul  au  monde  ,  quand  on  n'7 
peut  vivre  avec  vous. 


«■     V* 


LETTRE     X  I  X. 
a     Julie. 

JiMen  ne  m'arcête  plus  ici  que  vos 
ordres  \  cinq  jours  que  j'y  ai  paiTés  ont 
fuffi  Se  au-delà  pour  mes  affaires  j  fi 
toutefois  on  peut  appeller  des  affaires 
celles  où  le  cœur  n'a  point  de  part.  En* 
fin  vous  n'avez  plus  de  prétexte  ,  ôc  ne 
pouvez  me  retenir  loin  de  vous  qu'afin 
de  me  tourmenter. 

Je  commence  à  être  fort  inquiet  du 
fort  de  ma  première  lettre;  elle  fut  écri- 
te ôc  mife  à  la  pofle  en  arrivant  }  l'adrefïe 

G  v 
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en  eft  fidèlement  copiée  fur  celle  que 
vous  m'envoyâtes  j  je  vous  ai  envoyé  la 
mienne  avec  le  même  foin  ,  êc  Ç\  vous 
aviez  fait  exactement  réponfe  ,  elle  au- 
roit  déjà  dû  me  parvenir.  Cette  réponfe 
pourtant  ne  vient  point ,  Se  il  n'y  a  nulle 
caufe  poffible  8c  funefte  de  fon  retard 
que  mon  efprit  troublé  ne  fe  figure.  O 
ma  Julie  !  que  d'imprévues  cataftrophes 
peuvent  en  huit  jours  rompre  à  jamais 
les  plus  doux  liens  du  monde  !  Je  frémis 
de  fonger  qu'il  n'y  a  pour  moi  qu'un  feufc 
moyen  d'être  heureux  ,  &  des  millions 
d'être  miférable  (i).  Julie  !  m'auriez- 
vous  oublié  ?  Ah  !  c'eft  la  plus  affreufe 


(i)  On  me  dira  que  c'eft  le  devoir  d'un 
éditeur  de  corriger  les  fautes  de  langue.  Oui 
bien  ,  pour  ks  éditeurs  qui  font  cas  de  cette 
correction  ;  oui  bien  ,  pour  les  ouvrages  dont 
on  peut  corriger  le  ftyle  fans  le  réfoudre  Se 
le  gâter  ;  oui  bien  ,  quand  on|eft  atfez  sûr  de 
fa  plume  pour  ne  pas  fubftituer  fes  propres 
fautes  à  celles  de  l'auteur.  Et  avec  tout  cela* 
qu'aura -t- on  gagné  à  faire  parler  un  SuirTe 
comme  un  Académicien  ? 
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de  mes  craintes.  Je  puis  prépater  ma 
onftance  aux  autres  malheurs,  mais 
toutes  les  forces  démon  ame  défaillent 
au  feul  foupçon  de  celui-là. 

Je  vois  le  peu  de  fondement  de  mes 
âllarmes  Se  ne  faurois  les  calmer.  Le 
féntimentde  mes  maux  s'aigrit  fans  cefTe 
loin  de  vous ,  Se  comme  fi  je  n'en  avois 
pas  afTez  pour  m'abattre  ,  je  m'en  forge 
encore  d'incertains  pour  irriter  tous  les 
autres.  D'abord  mes  inquiétudes  étoient 
moins  vives.  Le  trouble  d'un  déparc 
fubit ,  l'agitation  du  voyage,  donnoient 
ie  change  à  mes  ennuis }  ils  fe  raniment 
dans  la  tranquile  folitude.  Hélas  !  je 
combattois }  un  fer  mortel  a  percé  mon 
fein  ,  Se  la  douleur  ne  s'eft  fait  fentir  que 
long-tems  après  la  blelîure. 

Cent  fois ,  en  lifant  des  romans ,  j'ai 
ri  des  froides  plaintes  des  amans  fur 
l'abfence.  Ah  î  je  ne  favois  pas  alors  a 
quel  point  la  vôtre  un  jour  me  feroic 
infupportable  !  Jefens  aujourd'hui  corn* 
bien  une  ame  paifîble  eft  peu  propre  à 
j  uger  des  paillons ,  combien  il  eft  infenfé 

G  vj 
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de  rire  des  featimens  qu'on  n'a  point 
éprouvés.  Vous  le  dirai- je  pourtant?  Je 
ne  fais  quelle  idée  confolante  &  douce 
tempère  en  moi  l'amertume  de  votre 
éloignement ,  en  fongeant  qu'il  s'eft  fait 
par  votre  ordre.  Les  maux  qui  me  vien*- 
nent  de  vous  me  font  moins  cruels  que 
s'ils  m'étoient  envoyés  par  la  fortune  j 
s'ils,  fervent  à  vous  contenter  ,je  ne  voi> 
drois  pas  ne  les  point  fentir  }  ils  font 
les  garants  de  leur  dédommagement,  &* 
fe  connois  trop  hien  votre  ame  pour 
vous  croire  barbare  à  pure  perte. 

Si  vous  voulez  m'éprouver ,.  je  n'en 
murmure  plus  ;  il  eft  jufte  que  vous  fâ- 
chiez'fi  je  fuis  confiant  ^  patient ,  docile,, 
digne  en  un  mot  des  biens.que  vous  me 
réfervez.  Dieux  !  ù  c'étoit-là  votre  idée, 
je  me  plaindrois  de  trop  peu  fouffrir. 
Ah  !  non  ,  pour  nourrir  dans  mon  cœur? 
une  fi  douce  attente  ,  inventez  ,  s'il  ie 
peut ,  des  maux  mieux  proportionnés  à. 
leur  prix. 
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LETTRE     XX- 

DE       J  U   I   I    I* 

J  E  reçois  à  la  fois  vos  Jeux  lettres,  & 
je  vois ,  par  l'inquiétude  que  vous  mar- 
quez dans  la  féconde  fur  le  fort  de  l'ai*- 
tre,  que,  quand  l'imagination  prend  le3 
devants,  la  raifon  ne  fe  hâte  pas  comme 
elle  ,  &  fouvent  la  lailTe  aller  feule.  Per> 
fâtes-vous  en  arrivant  à  Sion  qu'un  cou- 
rier  tout  prêt  n'attendoit  pour  partir  que 
votre  lettre  ,  que  cette  lettre  me  ieroit 
remife  en  arrivant  ici  ,  &  que  les  oeca- 
fions   ne  favoriferoient  pas  moins   ma» 
réponfe?  Il  n'en  va  pas  ainfi  ,  mon  bel 
ami.  Vos  deux  lettres  mefont  parvenues 
à  la  fois  ,  parce  que  le  courier,  qui  ne 
pafTe  qu'une  fois  la  femaine  (*)3  n'eit 
parti  qu'avec  la  féconde.  Il  faut  un  cer- 
tain tems  pour  diftribuer  les  lettres;  ii 


(1)  H  pafTe  à  jpréfent  deux  fois» 
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en  faut  à  mon  commiiîionnaire  pour  me 
rendre  la  mienne  en  fecret  ,  Se  le  cou- 
rier  ne  retourne  pas  d'ici  le  lendemain 
du  jour  qu'il  eft  arrivé.  Ainfî ,  tout  bien 
calculé  ,  il  nous  faut  huit  jouas ,  quand 
celui  du  courier  eft  bien  choifi  ,  pour 
recevoir  réponfe  l'un  de  l'autre  j  ce  que 
je  vous  explique ,  afin  de  calmer,  une  fois 
pour  toutes  votre  impatiente  vivacité. 
Tandis  que  vous  déclamez  contre  la  for- 
tune cY  ma  négligence  ,  vous  voyez  que 
je  m'informe  adroitement  de  tout  ce  qui 
peut  afliirer  notre  correfpondance ,  ôc 
prévenir  vos  perplexités.  Je  vous  laiiîe 
à  décider  de  quel  côté  font  les  plus  ten- 
dres foins. 

Ne  parlons  plus  de  peines,  mon  bon 
ami  -,  ah!  refpeclez  &  partagez  plutôt  le 
plailir  que  j'éprouve ,  après  huit  mois 
d'abfence  ,  de  revoir  le  meilleur  des 
pères.  Il  arriva  jeudi  au  foir  ;  fk  je  n'ai 
fongé  qu'à  lui  (  1  )  depuis  cet  heureux 

■il  il»——  I    I    1       11  ■    1     1      I  I— WJM«i— g^— g^ 

(  1  )  L'article  qui  précède  prouve  qu'elle  ment, 
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moment.  O  toi  que  j'aime  le  mieux  au 
,monde ,  après  les  auteurs  de  mes  jours  ! 
pourquoi  tes  lettres  ,  tes  querelles  vien- 
nent-elles contrifter  mon  ame,  &  trou- 
bler les  premiers  pîaifirs  d'une  famille 
réunie  ?  Tu  voudrois  que  mon  coeur 
s'occupât  de  toi  fans  cefle  j  mais ,  dis- 
moi ,  le  tien  pourroit-  il  aimer  une  fille 
dénaturée  à  qui  les  feux  de  l'amour  fe- 
xoient  oublier  les  droits  du  fang,  Se 
que  les  plaintes  d'un  amant  rendroienc 
infenfible  aux  cateflTes  d'un  père  ?Non5 
mon  dign^  ami ,  n'empoifonne  point 
par  d'injuftes  reproches  l'innocente 
joie  que  m'infpire  un  fi  doux  fentiment. 
Toi  dont  l'âme  eft  fi  tendre  &  C\  fenfi- 
ble ,  ne  conçois-tu  point  quel  charme 
c'eft  de  fentir  dans  ces  purs  Se  facrés 
embraiTemens  le  fein  d'un  père  palpi- 
ter d'aife  contre  celui  de  fa  fille  ?  Ah  » 
crois-tu  qu'alors  le  cœur  puiiTe  un  mo- 
ment fe  partager,  Se  rien  dérober  à  la 
nature  ? 

Sol  che  fonfiglia  io  mi  raniment  o  adejfç. 
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Ne  penfez-pas  pourtant  que  je  volts 
oublie.  Oublia-t-on  jamais  ce  qu'on  a 
une  fois  aimé  ?  Non  j  les  impreffions 
plus  vives  3  qu'on  fuit  quelques  inftans , 
n'effacent  pas  pour  cela  les  autres.  Ce 
n'eft  point  fans  chagrin  que  je  vous  ai  va 
partir  ,  ce  n'eft  point  fans  plaifir  que  je 
vous  verroisde  retour.  Mais.  ..„  prenez 
patience  ainfi  que  moi  >  puifqu'il  le  faut, 
fans  en  demander  davantage.  Soyez  fur 
que  je  vous  rappellerai  le  plutôt  qu'il 
fera  poffîble ,  &  penfez  que  fouvent  tel 
qui  fs  plaint  bien  haut  de  l'abfence> 
n'eft  pas  celui  qui  en  foufFre  le  plus* 


***irw 
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LETTRE     XXL       ^ 

A      J  U  L  I  E. 

\)TJe  j'ai  foufferten  la  recevant,  cette 
lettre  fouhaitée  avec  tant  d'ardeur  !  J'at- 
tendois  te  courier  à  la  porte.  A  peine 
le  paquet  étoit-il  ouvert  que  je  me  nom- 
me ,  je  me  rends  importun  :  on  me  dit 
qu'il  y  a  une  lettre  -,  je  tre(Taille  \  je  la 
demande,  agité  d'une  mortelle  impa- 
tience :  je  la  reçois  enfin.  Julie  ,  j'apper- 
çois  les  traits  de  ta  main  adorée.  La 
mienne  tremble  en  s'avançanr  pour  re- 
cevoir ce  précieux  dépôr.  Je  voudrois 
baifer  mille  fois  ces  facrés  caractères.  O 
circonfpection  d'un  amour  craintif!  je 
n'ofe  porter  la  lettre  à  ma  bouche,  ni 
l'ouvrir  devant  tant  de  témoins.  Je  me 
dérobeàlahâte.Mesgenoux  trembloient 
fous  moi  ;  mon  émotion  croisante  me 
lai(Te  à  peine  appercevoir  mon  chemin  ; 
j'ouvre  la  lettre  au  premier  détour;  je 
la  parcours ,  je  la  dévore  j  &  à  peine  fuis- 
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je  à  ces  lignes  où  tu  peins  fi  bienks 
plaifirs  de  ton  cœur  en  embrafîant  ce 
refpectable  père,  que  je  fonds  en  larmes} 
on  me  regarde  ,  j'entre  dans  une  allée 
pour  échapper  aux  fpectateurs  j  là  ,  je 
partage  ton  atrendrifTement  j  j'embraffe 
avec  tranfport  cet  heureux  père  que  je 
connois  à  peine,  &  la  voix  de  la  nature 
me  rappellant  au  mien  ,  je  donne.de 
nouveaux  pleurs  à  fa  mémoire  honorée. 
Et  que  vouliez-vous  apprendre,  in- 
comparable fille,  dans  mon  vain&  trifte 
favoir  ?  Ah  !  c'eft  de  vous  qu'il- faut  ap- 
prendre tout  ce  qui  peut  entrer  de  bon , 
d'honnête  dans  une  ame  humaine  ,  8c 
fur-tout  ce  divin  accord  de  la  vertu  ,  de 
l'amour  &  de  la  nature ,  qui  ne  fe  trouva 
jamais  qu'en  vous.  Non,  il  n'v  a  point 
d'affection  faine  qui  n'ait  fa  place  dans 
votre  cœur ,  qui  ne  s'y  diflingue  nar  la 
fenfibilité  qui  vous  eft  propre  ,  Ôc  pour 
favoir  moi-même  régler  le  mien,  com- 
me j'ai  fournis  toutes  mes  actions  à  vos 
volontésjje  vois  bien  qu'il  faut  foumettre 
encore  tous  mes  fentimens  aux  vôtres. 
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Quelle  différence  pourtant  de  votre 
état  au  mien  î  daignez  le  remarquer.  Je 
ne  parle  point  du  rang  Se  de  la  fortune  j 
l'honneur  &c  l'amour  doivent  en  cela  fun- 
pléer  a  tout.  Mais  vous  htes  environnée 
de  gens  que  vous  chériiTez  Se  qui  vous 
adorent  j  les  foins  d'une  tendre  mère , 
d'un  père  dont  vous  êtes  l'unique  efpoir  y 
l'amitié  d'une  coufijie  quifemble  ne  ref- 
pirer  que  par  vous  \  toute  une  famille 
dont  vous  faites  l'ornement  \  une  ville 
entière  fiere  de  vous  avoir  vu  naître  :  tout 
occupe  Se  partage  votre  fenfibilité,  Se 
ce  qu'il  en  refte  à  l'amour  n'eft  que  la 
moindre  partie  de  ce  que  lui  raviffent  les 
droits  du  fang  Se  de  l'amitié.  Mais  moi , 
Julie  5  hélas!  errant,  fans  famille  ,  Se 
piefque  fans  patrie ,  je  n'ai  que  vous  fur 
la  terre ,  Se  l'amour  feul  me  tient  lieu  de 
tout.  Ne  foyez-donc  pas  furprife  fi,  bien 
que  votre  ame  foit  la  plus  fenfibîe ,  la 
mienne  fait  le  mieux  aimer  ,  Se  fi,  vous 
cédant  en  tant  de  chofes  ,  j'emporte  au 
moins  le  prix  de  l'amour. 

Ne  craignez  pourtant  pas  que  je  vous 
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importune  encore  de  mes  indifcrettes 
plaintes.  Non  ;  je  refpe&erai  vos  plai- 
firs,  &pour  eux  mêmes  qui  font  il  purs, 
Se  pour  vous.qui  les  reffentez.  Je  m'en 
formerai  dans  i'efpritle  touchant  fpedta- 
cle,  je  les  partagerai  de  loin ,  Se  ne  pou- 
vant être  heureux  de  ma  propre  félicité , 
je  le  ferai  de  la  vôtre.  Quelles  que  foienc 
.  les  raifons  qui  me  tiennent  éloigné  de 
vous  3  je  les  refpecte  ;  Se  que  me  ferviroic 
de  les  connoître,  Ci,  quand  je  devrois  les 
défapprouver,  il  n'en  faudroitpas  moins 
obéir  à  la  volonté  quelles  vous  infpirent  * 
M'en  coûtera- t-il  plus  de  garder  le  iî- 
lence  qu'il  m'en  coûta  de  vous  quitter  ? 
Souvenez- vous  toujours ,  &  Julie  !  que 
votre  ame  a  deux  corps  à  gouverner  >  Se 
que  celui  qu'elle  anime  par  fon  choix 
lui  fera  toujours  le  plus  fidèle. 

Nodo  piu  force  s 
Fabricato  da  noi  3  non  dalla  forte. 

Je  me  tais  donc  ,  Se  jufqu'à  ce  qu'il 
vous  plaife  de  terminer  mon  exil ,  je  vais 
fcacher  d'en  tempérer  l'ennui  en  parcou- 
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rant  les  montagnes  du  Valais,  tandis 
qu'elles  font  encore  praticables.  Je  m'ap- 
perçois  que  ce  pays  ignoré  mérite  les  re- 
gards des  hommes  ,  Se  qu'il  ne'lui  man- 
que, pour  être  admiré,  que  des  fpe&a- 
teurs  qui  le  fâchent  voir.  Je  tâcherai  d'en 
tirer  quelques  obfervations  dignes  de 
vous  plaire.  Pour  amufer  une  jolie  fem- 
me, il  faudroit  peindre  1111  peuple  ai- 
mable égalant.  Mais  toi,  ma  Julie,  ah! 
je  le  fais  bien ,  le  tableau  d'un  peuple 
heureux  &:  fimple  eft  celui  qu'il  faut  à 
ton  cœur. 
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LETTRE     XXII. 
de      Julie. 

su  N  f  i  n  le  premier  pas  eft  franchi ,  Se 
il  a  été  queftion  de  vous.  Malgré  le  mé- 
pris que  vous  témoignez  pour  ma  doc- 
trine ,  mon  père  en  a  été  furpris  :  il  n'a 
pas  moins  admiré  mes  progrès  dans  la 
mufîque  de  dans  le  deiîein  (i)  •  &:,  au 
grand  étonnement  de  ma  mère,  préve- 
nue par  vos  calomnies  (  i  )  ,  au  blafon 
près  qui  lui  a  paru  négligé ,  il  a  été  fort 
content  de  tous  mes  talens.  Mais  ces  ta- 
lens  ne  s'acquièrent  pas  fans  maître  ;  il  a 
fallu  nommer  le  mien ,  &  je  l'ai  fafc 
avec  une  énumération  pompeufe  detou- 


(i)  Voilà,  ce  me  femble,  un  fage  de  vingt 
ans  qui  fait  prodigieufement  de  chefes.  II  eft 
vrai  que  Julie  le  félicite  à  trente  de  n  être  plus 
û  fa  van  t. 

(2)  Cela  fe  rapporte  à  une  lettre  à  la  mère, 
écrite  fur  un  ton  équivoque  ,  &  qui  a  été 
fupprimée. 
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tes  les  fciences  qu'il  vouloit  bien  m'en- 
feigner ,  hors  une.  Il  s'eft  rappelle  de 
vous  avoir  vu  plufieurs  fois  à  fon  précé- 
dent voyage  ,  8c  il  n'a  pas  paru  qu'il 
eue  confervé  de  vous  une  impreilion 
défavantageufe. 

Enfui  te  il  s'efl  informé  de  votre  for- 
tune ;  on  lui  a  dit  qu'elle  étoit  médio- 
cre :  de  votre  naiflance ,  on  lui  a  dit  qu'elle 
étoit  honnête.  Ce  mot  honnête  eft  fort 
équivoque  à  l'oreille  d'un  gentilhomme , 
&  a  excité  des  foupçons  que  l'éclairciire- 
ment  a  confirmés.   Dès  qu'il  a  fu  que 
vous  n'étiez  pas  noble  3  il  a  demandé  ce 
qu'on  vous  donnoit  par  mois.  Ma  mère 
prenant  la  parole  a  dit  qu'un  pareil  ar- 
rangement n'étoit  pas  même  propofabie, 
&  qn'au  contraire ,  vous  aviez  rejette 
constamment  tous  les  moindres  préfens 
qu'elle  avoit  tâché  de  vous  faire  en  cho- 
fes  qui  ne  fe  refufent  pas  j  mais  cet  air  de 
fierté  n'a  fait  qu'exciter  la  fîenne  :  &  le 
moyen  de  fupporter  l'idée  d'être  redeva- 
ble à  un  roturier  ?  Il  a  donc  été  décidé 
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qu'on  vous  ofFriroit  un  paiement,  au 
défaut  duquel ,  malgré  tout  votre  mé- 
rite ,  dont  on  convient ,  vous  feriez  re- 
mercié de  vos  foins.  Voilà  ,  mon  ami , 
le  réAimé  d'une  converfation ,  qui  a  été 
tenue  fur  le  compte  de  mon  très-honoré 
maître ,  3c  durant  laquelle  fon  humble 
écoliere  n'étoit  pas  fort  tranquile.    J'ai 
cru  ne  pouvoir  trop  me  hâter  de  vous  en 
donner  avis ,  afin  de  vous  laiiTer  le  tems 
d'y  réfléchir.  Aufli-tôt  que  vous  aurez 
pris  votre  réfolution ,  ne  manquez  pas 
de  m'en  inftruire  j  car  cet  article  eft  de 
votre  compétence ,  3c  mes  droits  ne  vont 
pas  jufques-là. 

J'apprends  avec  peine  vosconrfes  dans 
les  montagnes  j  non  que  vous  n'y  trou- 
viez ,  à  mon  avis ,  une  agréable  diver> 
flon ,  3c  que  le  détail  de  ce  que  vous  au- 
rez vu  ne  me  foit  fort  agréable  à  moi- 
même:  mais  je  crains  pour  vous  des  faxU 
gués  que  vous  n'êtes  guères  en  état  de 
fupporter.  D'ailleurs  la  faifon  eft  fort 
avancée  ;  d'un  jour  a  l'autre,  tout  peut  Ct 

couvrir 


H  È  L  O  ï  S  E.  I  69 

couvrir  de  neige  ,  &  je  prévois  que  vous 
aurez  encore  plus  àfouffrirdu  froid  que 
de  la  fatigue.  Si  vous  tombiez  malade 
dans  le  pays  où  vous  êtes ,  je  ne  m'en 
confolerois  jamais.  Revenez-donc,  mon 
bon  ami  ,  dans  mon  voilinage.  11  n'eft 
pas  tems  encore  de  rentrer  à  Vevai , 
mais  je  veux  que  vous  habitiez  un  féjour 
moins  rude  5c  que  nous  foyons  plus  à 
portée  d'avoir  aifément  des  nouvelles 
l'un  de  l'autre.  Je  vous  laifle  le  maître 
du  choix  de  votre  ftation.  Tâchez  feule- 
ment qu'on  ne  fâche  point  ici  où  vous 
êtes  ,  &  foyez  diferet  fans  être  myflé- 
rieux  :  je  ne  vous  dis  rien  fur  ce  chapi- 
tre ;  je  me  fie  a  l'intérêt  que  vous  avez 
d'être  prudent,  &  plus  encore  à.  celui 
que  j'ai  que  vous  le  foyez. 

Adieu ,  mon  ami ,  je  ne  puis  m'entre- 
tenir  plus  long-temps  avec  vous.  Vous 
favez  de  quelles  précautions  j'ai  befoin 
pour  vous  écrire.  Ce  n'efl  pas  tout  :  mon 
père  a  amené  un  étranger  refpedtable  , 
fon  ancien  ami,  &  qui  lui  a  fauve  autre- 
fois la  vie  à  la  guerre.  Jugez  fi  nous  nous 
Tome  L  H 
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foin  mes  efforcés  de  le  bien  recevoir.  Il 
repart  demain  ,  Se  nous  nous  hâtons  de 
lui  procurer  pour  le  jour  qui  nous  refte , 
tous  les  amufemens  qui  peuvent  mar- 
quer notre  zèle  à  un  tel  bienfaiteur.  On 
m'appelle  :  il  faut  finir.  Adieu  derechef. 


ms^ajksam 


LETTRE     XXIII. 

A     Julie. 

.TSl  Peine  ai- je  employé  huit  jours  à 
parcourir  un  pays  qui  demanderoit  des 
années  d'obfervations  :  mais  outre  que 
la  neige  me  charte ,  j'ai  voulu  revenir  au- 
devant  du  courier  qui  m'apporte  ,  j'ef- 
père,  une  de  vos  lettres.  En  attendant 
qu'elle  arrive,  je  commence  par  vous 
écrire  celle-ci,  après  laquelle  j'en  écri- 
rai, s'il  eft.  nécelTaire,  une  féconde  pour 
répondre  à  la  votre. 

Je  ne  vous  ferai  point  ici  un  détail  de 
mon  voyage  &  de  mes  remarques  j  j'en 
ai  fait  une  relation  que  je  compte  vous 
porter.  Il  faut  réferver  notre  correfpon- 
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dance  pour  les  chofes  qui  nous  touchent 
de  plus  près  l'un  Se  l'autre.  Je  me  con^ 
tenterai  de  vous  parler  de  lafituationde 
mon  ame  :  il  eft  jufte  de  vous  rendre 
compte  de  l'ufage  qu'on  fait  de  votre 
bien. 

J'étois  parti ,  trille  de  mes  peines,  Se 
confoié  de  votre  joie  :  ce  qui  me  tenoit 
dans  un  certain  état  de  langueur,  qui 
n'eftpas  fans  charme  pour  uncœurfenfi- 
ble.  Je  gravillons  lentement  Se  à  pied 
des  fentiers  alTez  rudes,  conduit  par  un 
homme  que  j'avois  pris  pour  être  mou 
guide,  Se  dans  lequel,  durant  toute  la 
route,  j'ai  trouvé  plutôt  un  ami  qu'un 
mercenaire.  Je  voulois  rêver,  Se  j'en 
étois  toujours  détourné  par  quelque  fpec- 
tacle  inattendu.  Tantôt  d'immenfes  ro- 
chers pendoient  en  ruines  au-deiTus  de 
ma  tête.  Tantôt  de  hautes  Se  bruyantes 
cafeades  m'inondoient  de  leur  épais 
brouillard.  Tantôt  un  torrent  éternel 
ouvroit  à  mes  côtés  un  abîme  dont  les 
yeux  n'ofoient  fonder  la  profondeur. 
Quelquefois  je  me  perdois  dans  l'obfcu- 
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rite  d'un  bois  touffu.  Quelquefois,  en 
for  tant  d'un  gouffre,  une  agréable  prairie 
réjotiifîoit  tout-à-coup  mes  regards.  Un 
mélange  étonnant  de  la  nature  fauvage 
8c  de  la  nature  cultivée ,  montroit  par- 
tout la  main  des  hommes ,  où  l'on  eût 
cru  qu'ils  n'avoient  jamais  pénétré  :  à 
côté  d'une  caverne  on  trouvoit  des  mai- 
fons  j  on  voyoit  des  pampres  fecs  où  l'on 
n'eût  cherché  que  des  ronces  ;  des  vignes 
dans  des  terres  éboulées  \  d'excellens 
fruits  fur  des  rochers,  Se  des  champs 
dans  des  précipices. 

Ce  n'étoit  pas  feulement  le  travail  des 
hommes  qui  rendoit  ces  pays  étranges  fi 
bifarrement  contraftés }  la  nature  fem- 
bloitencore  prendre  plaifir  à  s'y  mettre 
en  opposition  avec  elle-même,  tant  on 
la  trouvoit  différente  en  un  même  lieu 
fous  divers  afpects.  Au  levant  les  fleurs 
du  princems,  au  midi  les  fruits  de  l'au- 
tomne ,  au  nord  les  glaces  de  l'hiver  :  elle 
réuniffoit  toutes  les  faifons  dans  le  même 
inftant,tous  les  climats  dans  le  même 
lieu?  des  terreins  contraires  fur  le  même 
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fol ,  &  formoit  l'accord  inconnu  par-tout 
ailleurs  des  productions  des  plaines  Se 
de  celles  des  Alpes.  Ajoutez  à  tout  cela 
les  illufions  de  l'optique ,  les  pointes  des 
monts  différemment  éclairées  ,  le  clair- 
obfcur  du  foleil  &:  des  ombres,  &  tous 
les  accidens  de   lumière  qui  en  réful- 
toient  le  matin  Se  le  foir  ;  vous  aurez 
quelque  idée  des  fcènes  continuelles  qui 
ne  cefïerent  d'attirer  mon  admiration , 
ôc  qui  fembloient  m'être  offerts  en  un 
vrai  théâtre  j  car  la  perfpective  des  monts 
étant  verticale  frappe  les  yeux  tout-à-la 
fois  &  bien  plus  pui(Tamment  que  celle 
des  plaines  qui  ne  fe  voit  qu'oblique- 
ment, en  fuyant,  &  dont  chaque  objet 
vous  en  cache  un  autre. 

J'attribuai  durant  la  première  journée 
aux  agrémens  de  cette  variété  le  calme 
que  je  fentois  renaître  en  moi.  J'admi- 
rois  l'empire  qu'ont  fur  nos  pafîîons  les 
plus  vives  les  êtres  les  plus  infenfibles, 
&  je  méprifois  la  philofophie  de  ne  pou- 
voir pas  même  autant  fur  l'ame  qu'une 
fuite  d'objets  inanimés,  Mais  cet  état 
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paifible  ayant  duré  la  nuit  &  augmenté  le 
lendemain,  je  ne  tardai  pas  de  juger  qu'il 
avoit  encore  quelque  autre  caufe  qui  ne 
m'étoit  pas  connue.  J'arrivai  ce  jour-la 
fur  des  montagnes  les  moins  élevées  ;  Se , 
parcourant  enfuite  leurs  inégalités ,  fur 
celles  des  plus  hautes  qui  étoient  à  ma 
portée.  Après  m'être  promené  dans  les 
nuages,  j'atteignois  un  féjour  plus  fe- 
lein  ,  d'où  l'on  voit,  dans  la  faifon,  le 
tonnerre  &  l'orage  fe  former  au-defTous 
de  foi  ;  image  trop  vaine  de  i'ame  du 
fage ,  dont  l'exemple  n'exifta  jamais ,  ou 
jn'exifte  qu'aux  mêmes  lieux  d'où  Ton  en 
a  tiré  l'emblème. 

Ce  fut  là  que  je  démêlai  fenfiblement 
dans  la  pureté  de  l'air  où  je  me  trouvois , 
la  véritable  caufe  du  changement  de  mon 
humeur,  &  du  retour  de  cette  paix  inté- 
rieure que  j'avois  perdue  depuis  fi  long- 
tems.  En  effet,  c'eft  une  impreflion  gé- 
nérale qu'éprouvent  tous  les  hommes, 
quoiqu'ils  ne  l'obiervent  pas  tous ,  que 
fur  les  hautes  montagnes  où  l'air  elt  pur 
&  fubtil ,  on  fe  fent  plus  de  facilité  dans 
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la  refpiration,  plus  de  légèreté  dans  le 
corps ,  plus  de  férénité  dans  l'efprit  ;  les 
plaifirsy  font  moins  ardens  ,  les  parlions 
plus  modérées.  Les  méditations  y  pren- 
nent je  ne  fais  quel  caractère  grand  &  fu- 
blime,  proportionné  aux  objets  qui  nous 
frappent ,  je  ne  fais  quelle  volupté  tran- 
quille qui  n'a  rien  d'acre  &  de  fenfuel.  Il 
femble  qu'en  s'élevant  au-derïus  du  fé- 
jour  des  hommes ,  on  y  laiiTe  tous  les  fen- 
timens  bas  &  terreftres  j  &  qu'à  mefure 
qu'on  approche  des  régions  éthérées,  l'â- 
me contracte  quelque  chofe  de  leurinal- 
térable  pureté.  On  y  eft  grave  fans  mé- 
lancolie, paifible  fans  indolence.  Con- 
tent d'être  &  de  penfer  ,  tous  les  defirs 
trop  vifs  s'émoufTent  ;  ils  perdent  cette 
pointe  aiguë  qui  les  rend  douloureux  5 
ils  ne  laiffent  au  fond  du  cœur  qu'une 
émotion  légère  &  douce ,  Se  c'en:  ainu" 
qu'un  heureux  climat  fait  fervirà  lafé- 
licite  de  l'homme  les  parlions  qui  font 
ailleurs  fon  tourment.  Je  doute  qu'au- 
cune agitation  violente,  aucune  maladie 
de  vapeurs  pût  tenir  contre  un  pareil  fé- 
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Jour  prolongé ,  &  je  fuis  furpris  que  des 
bains  de  l'air  falutaire  &  bienfaifant  des 
montagnes  ne  foienr  pas  un  des  grands 
remèdes  de  la  médecine  &  de  la  morale. 

Qui  non  palatti ,  non  teatro  o  loggia  : 
Ma'n  lor  vece  un  abeto  ,  unfaggio ,  unpino  y 
Tra  V  erba  verde  e'I  bel  monte  vicino  , 
Levan  di  terra  al  ciel  nofir'  ïntdletto. 

Suppofez  les  imprefîîons  réunies  de  ce 
que  je  viens  de  vous  décrire ,  &  vous  au- 
rez quelque  idée  de  la  fituation  délicieufe 
où  je  me  trouvois.  Imaginez  la  variété, 
la  grandeur,  la  beauté  de  mille  étonnans 
fpe&acles  ;  le  plaifir  de  ne  voir  autour  de 
foi  que  des  objets  tout  nouveaux,  des 
oifeaux  étranges ,  des  plantes  bifarres  8c 
inconnues,  d'obferver  en  quelque  forte 
une  autre  nature ,  Se  de  fe  trouver  dans 
un  nouveau  monde.  Tout  cela  fait  aux 
yeux  un  mélange  inexprimable  dont  le 
charme  augmente  encore  par  la  fubtilité 
de  l'air  qui  rend  les  couleurs  plus  vives  , 
les  traits  plus  marqués ,  rapproche  tous 
les  points  de  vue  j  les  diftances  paroiffant 
moindres  que  dans  les  plaines,  où  l'épaif- 


H  É  L    O  ï  S  E.  Ï77 

feur  de  l'air  couvre  la  terre  d'un  voile , 
l'horifon  préfente  aux  yeux  plus  d'objets 
qu'il  femble  n'en  pouvoir  contenir  : 
enfin ,  ce  fpectacle  a  je  ne  fais  quoi  de  ma- 
gique ,  de  furnaturel  qui  ravit  l'efprit 
de  les  fens  j  on  oublie  tout ,  on  s'oublie 
foi-même,  on  ne  fait  plus  où  l'on  eft. 

J'aurois  paiTé  tout  le  tems  de  mon 
voyage  dans  le  feul  enchantement  du 
payfage  ,  fi  je  n'en  eufle  éprouvé  un  plus 
doux  encore  dans  le  commerce  dss  habi- 
tans.Voustrouverezdansmadefcription 
un  léger  crayon  de  leurs  mœurs ,  de  leur 
fimpticité  ,  de  leur  égalité  d'ame  ,  &  de 
cette  paifible  tranquillité  qui  les  rend 
heureux  par  l'exemption  des  peines  plu- 
tôt que  par  le  goût  des  plaifirs.  Mais  ce 
que  je  n'ai  pu  vous  peindre  <k  qu'on  ne 
peut  guères  imaginer,  c'eft  leur  huma- 
nité défintérefiée  ,  3c  leur  zèle  hofpita- 
lier.pour  tous  les  étrangers  que  le  hafard 
ou  lacuriofué  conduifentehez  eux.  J'en 
fis  une  épreuve  furprenante ,  moi  qui  n'é- 
tois  connu  de  perfonne  &qui  ne  marchois^ 
qu'à  l'aide  d'un  condu&eur.Quand  j'arri- 
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vois  le  foir  dans  un  hameau ,  chacun  ve- 
noic  avec  tant  d'emprefTement  m'offrir  fa 
maifon ,  que  j'étois  embarrafTé  du  choix , 
Ôc  celui  qui  obtenoit  la  préférence  en 
paroifïbit  fi  content  que  la  première  fois 
je  pris  cette  ardeur  pour  de  l'avidité. 
Mais  je  fus  bien  étonné  quand  ,  après  en 
avoir  ufé  chez  mon  hôte  à-peu-près  com- 
me au  cabaret ,  il  refufa  le  lendemain 
mon  argent ,  s'offenfant  même  de  ma 
propofition ,  de  il  en  a  par-tout  été  de 
même.  Ainfî  c'étoit  le  pur  amour  de 
l'hofpitalité,  communément  affez  tiède, 
qu'à  fa  vivacité  j'avois  pris  pour  l'âpreté 
du  gain.  Leur  défînréreflement  fut  fi 
complet,  que  dans  tout  le  voyage  je  n'ai 
pu  trouver  à  placer  un  patagon  (i).  En 
effet ,  à  quoi  dépenfer  de  l'argent  dans 
un  pays  où  les  maîtres  ne  reçoivent  point 
le  prix  de  leurs  frais,  ni  les  domeftiques 
celui  de  leurs  foins ,  Se  où  l'on  ne  trouve 
aucun  mendiant  ?  Cependant  l'argent 
ef\:  fort  rare  dans  le  haut  Valais  ;  mais 

(i)  Ëcu  du  pays. 
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c'eft  pour  cela  que  les  habitans  font  à  leur 
aife  :  car  les  denrées  y  font  abondantes 
fans  aucun  débouché  au -dehors,  fans 
consommation  de  luxe  au-dedans  ,  & 
fans  que  le  cultivateur  montagnard  , 
dont  les  travaux  font  les  pJaihrs ,  de- 
vienne moins  laborieux.  Si  jamais  ils 
ont  plus  d'argent ,  ils  feront  infaillible- 
ment plus  pauvres.  Ils  ont  la  fageife  de 
le  fentir ,  &  il  y  a  dans  le  pays  des  mines 
d'or  qu'il  n'eft  pas  permis  d'exploiter. 

J'étois  d'abord  fort  furpris  de  l'oppo- 
fîtion  de  ces  deux  ufages  avec  ceux  du 
bas-Valais  ,  où  ,  fur  la  route  d'ïtalie  5 
on  rançonne  alfez  durement  les  paila- 
gers  >  8c  j'avois  peine  à  concilier  dans  un 
même  peuple  des  manières  fi  différentes, 
Un  Valaifan  m'en  expliqua  la  raifon. 
Dans  la  vallée ,  nie  dit  il ,  les  étrangers 
qui  psîïent  font  des  marchands 3  3c  d'au- 
tres gens  uniquement  occupés  de  leur 
négoce  &  de  leur  gain,  il  eft  juite  qu'ils 
nous  laiflfentune  partie  de  leur  proiit,  8c 
nous  les  traitons  corrçme  ils  traitent  les 
autres.Mais  ici,  où  nulle  affaire  n'appelle 
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les  étrangers  ,  nous  fommes  fûrs  que 
leur  voyage  eft  défintérefie  ;  l'accueil 
qu'on  leur  fait  Peft  aufii.  Ce  font  des 
hôtes  qui  nous  viennent  voir,parce  qu'ils 
nous  aiment  j  de  nous  les  recevons  avec 
amitié. 

Au  refte  ,  ajouta- 1  -  il  en  fouriant , 
cette  hofpitalité  n'eft  pas  coûteufe  ,  & 
peu  de  gens  s'avifent  d'en  profiter.  Ah  ! 
je  le  crois,  lui  répondis-je  Que  feroit- 
on  chez  un  peuple  qui  vit  pour  vivre, 
non  pour  gagner  ni  pour  briller  ?  Hom- 
mes heureux  &  dignes  de  l'être  !  j'aime 
à  croire  qu'il  faut  vous  reffembler  en 
quelque  chofe  pour  fe  plaire  au  milieu 
de  vous. 

Ce  qui  me  paroifïbit  le  plus  agréable 
dans  leur  accueil ,  c'étoit  de  n'y  pas  trou- 
ver le  moindre  veftige  de  gêne  ni  pour 
eux  ni  pour  moi.  Ils  vivoient  dans  leur 
maifon  comme  fi  je  n'y  eufle  pas  été  » 
3c  il  ne  tenoit  qu'à  moi  d'y  être  comme 
fi  j'y  eufTe  été  feul.  Ils  ne  connoiflent 
point  l'incommode  vanité  d'en  faire 
les   honneurs  aux  étrangers  ,  comme 
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pour  les  avertir  de  la  préfence  d'un 
maître  dont  on  dépend  au  moins  en 
cela.  Si  je  ne  difois  rien  ,  ils  fuppo- 
foient  que  je  voulois  vivre  à  leur  ma- 
nière j  je  n'avois  qu'a  dire  un  mot  pour 
vivre  à  la  mienne  ,  fans  éprouver  ja- 
mais de  leur  part  la  moindre  marque 
de  répugnance  ou  d'étonnement,  Le 
feul  compliment  qu'ils  me  rirent }  après 
avoir  fu  que  j'étois  SuifTe  ,  fut  de  me 
dire  que  nous  étions  frères  ,  3c  que  je 
n'avois  qu'à  me  regarder  chez  eux  com- 
me étant  chez  moi.  Puis  ils  ne  s'em- 
barrafferent  plus  de  ce  que  je  faifois  > 
n'imaginant  pas  même  que  je  pu  (Te  avoir 
le  moindre  doute  fur  la  iincérité  de 
leurs  offres  ,  ni  le  moindre  fcrupule  à 
m'en  prévaloir.  Ils  en  ufent  entre  eux 
avec  la  même  (implicite  }  les  enfans  en 
âge  de  raifon  font  les  égaux  de  leurs 
pères ,  les  domeftiques  s'aiTeyent  à  ta- 
ble avec  leurs  maîtres  j  la  même  H» 
berté  règne  dans  les  maifons  &  dans 
la  république  ,  &  la  famille  eft  l'image 
de  l'État. 
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La  feule  chofe  fur  laquelle  je  ne  jouif- 
fois  pas  de  la  liberté  étoit  la  durée  excef- 
five  des  repas.  J'étois  bien  le  maître  de 
ne  pas  me  mettre  à  table  ;  mais  quand  j'y 
étois  une  fois ,  il  y  falloit  refter  une  par- 
tie de  la  journée ,  &  boire  d'autant.  Le 
moyen  d'imaginer  qu'un  homme  ,  3c  un 
Suiiïe 3  n'aimât  pas  à  boire  ?  En  effet,  j'a- 
voue que  le  bon  vin  me  paroît  une  excel- 
lente chofe  3  &  que  je  ne  hais  point  a. 
m'en  égayer,  pourvu  qu'on  ne  m'y  force 
pas.  J'ai  toujours  remarqué  que  lesgens 
faux  font  fobres ,  &c  la  grande  réferve  de 
la  table  an  nonce  afTez  fouvent  des  mœurs 
feintes  &  des  âmes  doubles.  Un  homme 
franc  craint  moins  ce  babil  affectueux  & 
ces  tendres  épanchemens  qui  précèdent 
l'ivrefie  j  mais  il  faut  favoir  s'arrêter  de 
prévenir  l'excès.  Voilà  ce  qu'il  ne  m'é- 
toit  guères  poffible  de  faire  avec  d'aufli 
déterminés  buveurs  que  les  Valaifans , 
des  vins  aulîl  violens  que  ceux  du  pays , 
êe  fur  des  tables  où  l'on  ne  vit  jamais 
d'eau.  Comment  fe  réfoudre  à  jouer  fi 
fortement  le  fage  de  à  fâcher  de  Ci  bonnes 


H  É  L  O  ï  S  E.  183 

gens?  Je m'enivrois donc  par  reconnoif- 
fance,  &  ne  pouvant  payer  mon  écot  de 
ma  bourfe ,  je  le  payois  de  ma  raifon. 

Un  autre  ufage  qui  ne  me  gênoit  guè- 
res  moins,  c'étoit  de  voir,  même  chez 
des  Magiftrats ,  la  femme  de  les  filles  de 
la  maifon ,  debout  derrière  ma  chaife , 
fervir  à  table  comme  des  domeftiques. 
La  galanterie  françoife  fe  feroit  d'autant 
plus  tourmentée  à  réparer  cette  incon- 
gruité ,  qu'avec  la  figure  de  Valaifanes , 
des  fervantes  même  rendroient  leurs 
fervices  embarraffans.  Vous  pouvez 
m'en  croire  j  elles  font  jolies,  puifqu'el- 
les  m'ont  paru  l'être.  Des  yeux  accoutu- 
més à  vous  voir  font  difficiles  en  beauté. 

Pour  moi ,  qui  refpedte  encore  plus  les 
ufages  des  pays  où.  je  vis  que  ceux  de  la 
galanterie  ,  je  recevois  leur  fervice  en  fi- 
lence  avec  autant  de  gravité  que  Don 
Quichotte  chez  la  duchefTe.  J'oppofois 
quelquefois  en  fouriant  les  grandes  bar- 
bes &  l'air  groflier  des  convives  au  teint 
éblouiiîant  de  ces  jeunesBeautés  timides, 
qu'un  mot  faifoit  rougir,  Ôc  ne  rendoit 


ï?>4      La  Nouvelle 

que  plus  agréables.  Mais  je  fus  un  peu 
choqué  de  l'énorme  ampleur  de  leur 
gorge,  qui  n'a,  dans  fa  blancheur  éblouif- 
fante ,  qu'un  des  avantages  du  modèle 
que  j'ofois  lui  comparer  :  modèle  unique 
&c  voilé  ,  donc  les  contours  furtivement 
obfervés  me  peignent  ceux  de  cette  cou- 
pe célèbre  à  qui  le  plus  beau  fein  du 
monde  fervit  de  moule. 

Ne  foyez  pas  furprife  de  me  trouver 
(i  favant  fur  des  m  y  ft  ères  que  vous  ca- 
chez fi  bien  :  je  le  fuis  en  dépit  de  vous  ; 
un  fens  en  peut  quelquefois  inftruire  un 
autre  :  malgré  la  plus  jaloufe  vigilance, 
il  échappe  à  l'ajuftement  le  mieux  con- 
certé quelques  légers  interfaces ,  par 
lefquels  la  vue  opère  l'effet  du  toucher. 
L'œil  avide  &  téméraire  s'infinne  impu- 
nément fous  les  fleurs  d'un  bouquet  j  il 
erre  fous  la  chenille  &:  la  gaze,  &  fait 
fentir  à  la  main  la  réfiftance  élaftique 
qu'elle  n'oferoit  éprouver. 

i 

Parte  appar  délie  mamme  acerbe  e  crude  } 
Farte  altrui  ne  ricopre  invida  yifta  y 
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Invida  3  ma  s'agli  occhi  il  varco  chiude  t 
JJamorofo  penjiar  gia  non  arejia. 

Je  remarquai  auffi  un  grand  défaut 
dans  l'habillement  des  Valaifanes  :  c'eft 
d'avoir  des  corps-de-robe  fi  élevés  par 
derrière  qu'elles  en  paroiflbient  boiïues  'y 
cela  fait  un  effet  fingulier  avec  leurs  pe- 
tites coë'ffures  noires,  Se  le  refte  de  leur 
ajuftement ,  qui  ne  manque  au  furplus  ni 
de  fimplicité  ni  d'élégance.  Je  vous  por- 
te un  habit  complet  à  la  Valaifane  ,  Se 
j'efpere  qu'il  vous  ira  bien  ;  il  a  été  pris 
fur  la  plus  jolie  taille  du  pays. 

Tandis  que  je  parcourois  avec  extafe 
ces  lieux  fi  peu  connus  Se  fi  dignes  d'être 
admirés ,  que  faifiez-vous  cependant , 
ma  Julie,  Etiez-vous  oubliée  de  votre 
ami  ?  Julie  oubliée  !  Ne  m'oublierois-  je 
pas  plutôt  moi  même ,  Se  que  pourrois- 
je  être  un  moment  feul ,  moi  qui  ne  fuis 
plus  rien  que  par  vous?  Je  n'ai  jamais 
mieux  remarqué  avec  quel  infimet  je 
place  en  divers  lieux  notre  exiftence 
commune   félon  l'état  de    mon  ame. 
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Quand  je  fuis  trifte,  elle  fe  réfugie  au- 
près de  la  votre  ,  &  cherche  des  confo- 
lations  aux  lieux  où  vous  êtes  j  c'eft  ce 
que  j'éprouvois  en  vous  quittant.  Quand 
j'ai  du  plaifir ,  je  n'en  faurois  jouir  feul , 
fk  pour  le  partager  avec  vous,  je  vous 
appelle  alors  où  je  fuis.  Voilà  ce  qui 
m'eft  arrivé  durant  toute  cette  courfe,où, 
la  divetfité  des  objets  me  rappeilant  fans 
cefTe  en  moi-même  ,  je  vous  conduifois 
par-tout  avec  moi.  Je  ne  faifois  pas  un 
pas  que  nous  ne  le  fîfïîons  enfemble.  Je 
n'admirois  pas  une  vue  fans  me  hâter  de 
vous  la  montrer.  Tous  les  arbres  que  je 
rencontrois  vous  prêtoient  leur  ombre, 
tous  les  gazons  vous  fervoient  de  fiége. 
Tantôt,  alîis  à  vos  côtés ,  je  vous  aidois 
à  parcourir  des  yeux  les  objets  ;  tantôt ,  à 
vos  genoux ,  j'en  contemplois  un  plus  di- 
gne des  regards  d'un  homme  fenfîble. 
Rencontrois-je  un  pas  difficile  :je  vous  le 
voyois  franchir  avec  la  légèreté  d'un  faon 
qui  bondit  après  fa  mère.  Falloit-il  tra- 
verfer  un  torrent  :  j'ôfbis  prefTer  dans 
mes  bras  une  fi  douce  charge  >  je  paflbis 
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le  torrent  lentement,  avec  délice,  8c 
voyois  à  regret  le  chemin  que  j'allois  at- 
teindre. Tout  me  rappelloità  vous  dans 
ce  féjour  paifible,  8c  les  touchans  at- 
traits de  la  nature,  8c  l'inaltérable  pureté 
de  l'air,  8c  les  mœurs  {impies  des  habi- 
tans,  8c  leur  fagefle  égale  8c  fûre ,  8c 
l'aimable  pudeur  du  fexe ,  8c  fes  inno- 
centes grâces,  8c  tout  ce  qui  frappoit 
agréablement-  mes  yeux  8c  mon  cœur> 
leur  peignoit  celle  qu'ils  cherchent. 

O  ma  Julie  î  difois-je  avec  attendrif- 
fement ,  que  ne  puis  je  couler  mes  jours 
avec  toi  dans  ces  lieux  ignorés,  heureux 
de  notre  bonheur  8c  nen  du  regard  des 
hommes  !  Que  ne  puis-je  ici  rafîembler 
toute  mon  ameen  toi  feule-,  8c  devenir  à 
mon  tour  l'univers  pour  toi  !  Charmes 
adorés,  vous  jouiriez  alors  des  homma- 
ges qui  vous  font  dus.  Délices  de  l'a* 
mour,  c'eft  alors  que  nos  cœurs  vous  fa- 
voureroient  fans  cefle.  Une  longue  Se 
douce  ivrefle  nous  laifTeroit  ignorer  le 
cours  des  ans  :  8c  quand  enfin  l'âge  auroit 
calmé  nos  premiers  feux  >  l'habitude  de 
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penfer  &  fentir  enfemble  feroit  fuccé- 
der  à  leurs  tranfports  une  amitié  non 
moins  tendre.  Tous  les  fentimens  hon- 
nêtes ,  nourris  dans  la  jeuneife  avec  ceux 
de  l'amour,  en  rempliroient  un  jour  le 
vuide  imrrienfej  nous  pratiquerions  au 
fein  de  cet  heureux  peuple ,  &  à  ion 
exemple,  rous  les  devoirs  de  l'humani- 
té :  fans  celle  nous  nous  unirions  pour 
bien  faire  ,  Se  nous  ne  mourrions  point 
fans  avoir  vécu. 

La  pofte  arrive  ,  il  faut  finir  ma  let- 
tre ,  &  courir  recevoir  la  vôtre.  Que  le 
cœur  me  bat  jufqu'à  ce  moment  !  Hé- 
las !  j'étois  heureux  dans  mes  chimères  : 
mon  bonheur  fuit  avec  elles  j  que  vais- 
je  être  en  réalité  ? 


©tXXttM 
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LETTRE     XXIV. 
a     Julie. 

JE  réponds  fur  le  champ  à  l'article  de 
votre  lettre  qui  regarde  le  paiement, 
&c  n'ai,  Dieu  merci ,  nul  befoin  d'y  ré- 
fléchir. Voici ,  ma  Julie  ,  quel  eft  mon 
fenriment  fur  ce  point. 

Je  diftingue  dans  ce  qu'on  appelle  AoHhaa*^ 
honneur  ,  celui  qui  fe  tire  de  l'opinion 
publique  ,  <k  celui  qui  dérive  de  l'eftime 
ce  foi-même.  Le  premier  con fifre  en 
vains  préjugés  plus  mobiles  qu'uneonde 
agitée  :  le  fécond  a  fa  bafe  dans  les  vérités 
éternelles  de  la  morale.  L'honneur  du 
monde  peut  être  avantageux  à  la  fortu- 
ne; mais  il  ne  pénètre  point  dans  l'ame 
&c  n'influe  en  rien  fur  le  vrai  bonheur. 
L'honneur  véritable,  au  contraire,  en 
forme  Peiïence ,  parce  qu'on  ne  trouve 
qu'en  lui  ce  fentiment  permanent  de  fa» 
tisfadion  intérieure,  qui  feul  peut  rendre 
heureux  un  être  penfant.  Appliquons  , 
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ma  Julie ,  ces  principes  à  votre  queftion  j 
elle  fera  bien-tôt  réfolue.  ' 

Que  je  m'érige  en  maître  de  philo- 
fophie,  Se  prenne ,  comme  ce  fou  de  la 
Fable ,  de  l'argent  pour  enfeigner  la  fa- 
geffe  j  cet  emploi  paroîtra  bas  aux  yeux 
du  monde,  Se  j'avoue  qu'il  a  quelque 
chofe  de  ridicule  en  foi  :  cependant , 
comme  aucun  homme  ne  peut  tirer  fa 
fubfîftance  abfolument  de  lui-même ,  Se 
qu'on  ne  fauroit  l'en  tirer  de  plus  près 
que  par  fon  travail ,  nous  mettrons  ce 
mépris  au  rang  des  plus  dangereux  pré- 
jugés \  nous  n'aurons  point  la  fottife  de 
facrifier  la  félicité  à  cette  opinion  infen- 
fée  ;  vous  ne  m'en  eftimerez  pas  moins, 
Se  je  n'en  ferai  pas  plus  à  plaindre ,  quand 
je  vivrai  des  talens  que  j'ai  cultivés. 

Mai-s  ici,  ma  Julie ,  nous  avons  d'au- 
tres confidérations  à  faire.  LaiiTons  la 
multitude,  Se  regardons  en  nous-mêmes. 
Que  ferois-jeréellementà  votre  père,  en 
recevant  de  lui  le  falaire  des  leçons  que 
je  vous  aurai  données,  Se  lui  vendant  une 
partie  de  mon  tems,  c'eft-à  dire,  de  ma 
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perfonne  ?  un  mercenaire ,  un  homme  à 
Tes  gages ,  une  efpèce  de  valet  ;  6c  il  aura 
de  ma  part ,  pour  garant  de  fa  confiance ,  • 
de  pour  fureté  de  ce  qui  lui  appartient, 
ma  foi  tacite,  comme  celle  du  dernier 
de  Ces  gens. 

Orquel  bien  plus  précieux  peut  avoir 
un  père  que  fa  fille  unique,  fût-ce  même 
une  autre  que  Julie?  Que  fera  donc  celui 
qui  lui  vend  fes  fervices  ?  Fera-t-il  taire 
fes  fentimens  pour  elle?  Ah!  tu  fais 
fi  cela  fe  peut  !  ou  bien  ,  fe  livrant  fans 
fcuupule  au  penchant  de  fon  cœur ,  of- 
fenfera-t  il  dans  la  partie  la  plus  fenfible 
celui  à  qui  il  doit  fidélité  ?  Alors ,  je  ne 
vois  plus  dans  un  tel  maître  qu'un  per- 
fide qui  foule  aux  pieds  les  droits  les 
plus  facrés  (1),  un  traître,  un  fédudteur 

»— — — —^  ——————  — — ■—  — ■■— ■ p*^—WW 

(1)  Malheuteux  jeune  homme!  qui  ne  voit  W 
pas  qu'en  fe  taillant  payer  en  reconnoiffance 
ce  qu'il  refufe  de  recevoir  en  atgent,  il  viole 
des  droits  plus  facrés  encore.  Au-  lieu  d'initruire, 
il  corrompt  \  au-lieu  de  nourrir,  il  empoifonnej 
il  fe  fait  remercier'  par  une  mère  abufée ,  d'a- 
voir perdu  fon  enfant.  On  fenc  pourtanr  qu'il 
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domeftique  que  les  loix  condamnent 
très-juftement  à  la  mort.  Jefpère  que 
celle  à  qui  je  parle  fait  m'entendre  j  ce 
n'eft  pas  la  mort  que  je  crains,  mais  la 
honte  d'en  être  digne,  &  le  mépris  de 


moi-même. 


Quand  les  lettres  d'Héloïfe  Se  d' Abai- 
lard  tombèrent  entre  vos  mains,  vous 
favez  ce  que  je  vous  dis  de  cette  lecture, 
6c  de  la  conduite  du  théologien.  J'ai 
toujours  plaint  Héloïfe  j  elle  avoit  un 
cœur  fait  pour  aimer  ;  mais  Abailard  ne 
m'a  jamais  paru  qu'un  miférable  digne 
de  Ton  fort ,  &  connoifTant  aufîi  peu 
l'amour  que  la  vertu.  Après  l'avoir  jugé , 
faudra-t-il  que  je  l'imite?  Malheur  à 
quiconque  prêche  une  morale  qu'il  ne 
veut  pas  pratiquer  !  Celui  qu'aveugle  fa 
paflion  j ufqu'à  ce  point  en  eft  bien-tôt 


aime  fincèrement  la  vertu  :  mais  fa  pafïîon 
l'égaré  ;  &  (î  fa  grande  jennciTe  ne  l'excufoit 
pas  ,  avec  Tes  beaux  difeours  il  ne  feroit  qu'un 
fcëiérat.  Les  deux  amans  font  à  plaindre^  la 
mère  feule  eft  inexcufable, 

puni 


Bel  o  ï  s  e.         193 

puni  par  elle,  &c  perd  le  gourdes  fenti- 
irtens  auxquels  il  a  facrifié  Ton  honneur. 
L'amour  efl:  privé  de  fon  plus  grand 
charme  quand  l'honnêteté  l'abandonne  j 
pour  en  fentir  tout  le  prix ,  il  faut  que 
le  cœur  s'y  complaife ,  Se  qu'il  nous  élève 
en  élevant  l'objet  aimé.  Otez  l'idée  de 
la  perfection  >  vous  ôtez  l'enthoufiafme  5 
otez  l'eftime,  &  l'amour  n'eft  plus  rien. 
Comment  une  femme  pourroit-elle  ho- 
norer un  homme  qui  fe  déshonore? 
Comment  pourra-t-il  adorer  lui-mêm® 
celle  qui  n'a  pas  craint  de  s'abandonner 
à  un  vil  corrupteur?  Ainfi5  bien-tôt  ils  fe 
znépri feront  mutuellement  j  l'amour  ne 
fera  plus  pour  eux  qu'un  honreux  com- 
merce j  ils  auront  perdu  l'honneur,  8c 
n'auront  point  trouvé  la  félicité. 

Il  n'en  eft  pas  ainfi ,  ma  Julie  ,  entre 
deux  amans  de  même  âge ,  tous  deux 
épris  du  même  feu ,  qu'un  mutuel  atta- 
chement unit^  qu'aucun  lien  particulier 
•ne  gêne ,  qui  jouiflent  tous  deux  de  leur 
première  liberté ,  5:  dont  aucun  droit  ne 
Tome  L  I 
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profcrit  l'engagement  réciproque.  Les 
loix  les  plus  févères  ne  peuvent  leur  im- 
pofer  d'autre  peine  que  le  prix  même  de 
leur  amour;  la  feule  punition  de  s'être 
aimés  eft  l'obligation  de  s'aimer  à  jamais; 
&  s'il  eft  quelques  malheureux  climats 
au  monde  où  l'homme  barbare  brife  ces 
innocentes  chaînes,  il  en  eft  puni,  fans 
coûte  ,  par  les  crimes  que  cette  con- 
trainte engendre. 

.  Voilà  mes  raifons,  fage  &c  vertueufe 
Julie  j  elles  ne  font  qu'un  froid  com- 
mentaire de  celles  que  vous  m'expofates 
avec  tant  d'énergie  de  de  vivacité  dans 
une  de  vos  lettres  ;'  mais  cen  eft  affez 
pour  vous  montrer  combien  je  m'en  fuis 
pénétré.  Vous  vous  fouvenez  que  je 
n'infiftai  point  fur  mon  refus,  &  que 
malgré  la  répugnance  que  le  préjugé 
m'a  laiiTé ,  j'acceptai  vos  dons  en  (ilence, 
ne  trouvant  pointyen  effet,  dans  le  vérita- 
ble honneur ,  de  folide  raifon  pour  les 
refufer,  Mais  ici  le  devoir,  la  raifon  , 
j'amour  même,  tout  parle  d'un  ton  que 
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je -ne  peux  méconnoître.  S'il  faut  choidr 
entre  l'honneur  Se  vous ,  mon  cœur  eft 
prêt  à  vous  perdre.  Il  vous  aime  trop,  6 
Julie  !  pour  vous  conferver  à  ce  prix. 


LETTRE    XX  V. 

de     Julie. 

T 

JLA  relation  de  votre  voyage  eft  char- 
mante, mon  bon  ami;  elle  me  feroit 
aimer  celui  qui  l'a  écrite,  quand  même 
je  ne  le  connoitrois  pas.  J'ai  pourtant  i 
vous  tancer  fur  un  pafïage  dont  vous  vous 
doutez  bien  }  quoique  je  n'aie  pu  m'em- 
pêcher  de  rire  de  la  rufe  avec  laquelle 
vous  vous  êtes  mis  a  l'abri  duTalTe,  com- 
me derrière  un  rempart.  Eh!  comment 
ne  Tentiez-  vous  point  qu'il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  écrire  au  public  ou  à  fa 
maitreflTe  ?  L'amour,  fi  craintif,  fi  feru- 
puleux ,  n'exige-t-il  pas  plus  d'égards  que 
la  bienféance?Pouviez-vous  ignorer  que 
ce  ftyle  n'efl  pas  de  mon  goût,  &C 
cherchiez-vous  à  me  déplaire  ?  Mais  en 

1   »J 
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voilà  déjà  trop,  peut-être .,  fur  un  fu- 
jet  qu'il  ne  falloit  point  rélever.  Je 
fuis ,  d'ailleurs ,  trop  occupée  de  votre 
féconde  lettre ,  pour  répondre  en  dé- 
tail à  la  première.  Ainfi ,  mon  ami  ,  laif- 
fons  le  Valais  pour  une  autre  fois,  8c 
bornons-nous  maintenant  à  nos  affaires 5 
nous  ferons  afTez  occupés. 

Je  favois  le  parti  que  vous  prendriez. 
Nous  nous  connoifïons  trop  bien  pour 
en  être  encore  à  ces  élémens.  Si  jamais 
la  vertu  nous  abandonne ,  ce  ne  fera 
pas,  croyez- moi,  dans  les  occafîons 
qui  demandent  du  courage  Se  des  fa- 
crifices  (i).Le  premier  mouvement  aux 
attaques  vives,  eft  deréfîfter;  &  nous 
vaincrons ,  je  l'efpere ,  tant  que  l'ennemi 
nous  avertira  de  prendre  les  armes.  C'eft 
au  milieu  du  fommeil,  c'eft  dans  le 
fein  d'un  doux  repos  qu'il  faut  fe  dé- 
fier des  furprifes  :  mais  c'eft ,  fur-tout, 
la  continuité  des  maux  qui  rend  leur 
11 ■  »    ■       »  11  1  .«a 

(r)  On  verra  bien-tôt  que  la  prédiction  nç 
fauroit  plus  mal  quadrer  avec  l'événement! 
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poids  infup portable  ,  &  l'ame  réfîfle 
bien  plus  aifément  aux  vives  douleurs 
qu'à  la  triftefle  prolongée.  Voilà,  mon 
ami,  Ja  dure  efpèce  de  combat  que  nous 
aurons  déformais  à  foutenir  :  ce  ne  font 
point  des  actions  héroïques  que  le  devoir 
nous  demande,  mais  une  réfiftance  plus 
_héroïqueencoreàdespeinesfansrelâche. 

Je  Tavois  trop  prévu  j  le  tems  du  bon- 
laeur  eft  pa(Té  comme  un  éclair;  celui 
des  difgraces  commence,  fans  que  rien 
m'aide  à  juger  quand  il  finira.  Tout  m'al- 
larme  &:  me  décourage  j  une  langueur 
mortelle  s'empare  de  mon  ame  ;  fans  fu- 
jet  bien  précis  de  pleurer ,  des  pleurs  in- 
volontaires s'échappent  de  mes  yeux.  Je 
ne  lis  pas  dans  l'avenir  des  maux  inévi- 
tables; mais  je  cultivois  Fefpérance  &: 
la  vois  flétrir  tous  les  jours.  Que  fert, 
hélas  !  d'arrofer  le  feuillage,  quand  l'ar- 
bre eft  coupé  par  le  pied  ? 

Je  le  fens,  mon  ami  ;  le  poids  de  Pab- 
fence  m'accable.  Je  ne  puis  vivre  fans 
toi ,  je  le  fens  ;  c'eft  ce  qui  m'effraie  le 
plus.  Je  parcours  cent  fois  le  jour  les 
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lieux  que  nous  habitions  enfemble,  &  ne 
t'y  trouve  jamais.  Je  t'attends  à  ton  heure 
ordinaire  5  l'heure  palTe,  &  tu  ne  viens 
point. Tous  les  objets  que  j'apperçois  me 
portent  quelque  idée  dejta  préfence,pour 
m'avertir  que  je  t'ai  perdu.  Tu  n'as  point 
ce  ïupplice  affreux.  Ton  cœur  feul  peut 
te  dire  que  je  te  manque.  Ah  !  fi  tu  favois 
quel  pire  tourment  c'eft  de  refter  quand 
©n  fe  fépare  j  combien  tu  préférerois  ton 
état  au  mien  ! 

Encore  fi  j'ôfois  gémir  3  fî  j'ôfois  par- 
ler de  mes  peines ,  je  me  fentirois  fou- 
lagéedesmauxdont  je  pourroisme  plain- 
dre. Mais,  hors  quelques  foupirsexhalés 
en  fecret  dans  le  fein  de  ma  coufine,  il 
faut  étouffer  tous  les  autres  ;  il  faut  con- 
tenir mes  larmes }  il  faut  foiuïre,  quand 
je  me  meurs. 

Sentirfi  y  6  Dei  !  morir  a 
E  non  poter  mai  dlr  : 
Morir  mi  fento  ! 

Le  pis  eft  que  tous  ces  maux  aggra- 
vent fans  celle  mon  plus  grand  mal,  de 


H  È  L  O  ï  S  £.  I99 

que,  plus  ton  fouvenir  me  défoie,  plus 
j'aime  a  me  le  rappeller.  Dis-moi ,  mon 
ami,  mon  doux  ami!  fais-tu  combien  un 
cœur  langui  (Tant  eft  tendre  ,  8c  combien 
la  trifterTe  fait  fermenter  l'amour  ? 

Je  voulois  vous  parler  de  mille  cho- 
fes  \  mais  outre  qu'il  vaut  mieux  attendre 
de  favoir  poinivement  où  vous-ctes,  il 
ne  m'elt  pas  pollible  de  continuer  cette 
lettre  dans  l'état  où  je  me  trouve  en  l'é- 
crivant. Adieu,  mon  ami  ;  je  quitte  la 
plume ,  mais  croyez  que  je  ne  vous 
quitte  pas. 


BILLET. 

ï  , 

J 'E  c  r  1  s ,   par  un  batelier  que  je  ne 

connois  pas,  ce  billet,  à  l'adreffe  ordi- 
naire ,  pour  donner  avis  que  j'ai  choilï 
mon  afyle  à  Meillerie,  fur  la  rive  oppo- 
fce  ;  afin  de  jouir  au  moinsde  la  vue  du 
lieu  dont  je  n'ôfe  approcher. 


I  iv 
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LETTRE    XXV  L 

A       J    U    L    I    E* 

\^Ue  mon  état  efl  changé  dans  peu 
de  jours  !  Que  d'amertumes  fe  mêlent  à 
la  douceur  de  me  rapprocher  de  vous  ! 
Que  de  triftes  réflexions  m'aiîîégent! 
Que  de  traverfes  mes  craintes  me  font 
prévoir  !  O  Julie  !  que  c'eft  un  fatal  pré- 
fent  du  ciel  qu'une  ame  fenfible  !  Celui 
qui  l'a  reçue  doitlTattendre  à"  n'avoir  que 
peine  &  douleur  fur  la  terre.  Vil  jouet 
de  l'air  &  des  faifons ,  le  foleil  ou  les 
brouilhirds3  l'air  couvert  ou  ferein  régle- 
ront fa  deftinée;  &  il  fera  content  ou 
trifte ,  au  gré  des  vents.  Victime  des  pré- 
jugés ,  il  trouvera  dans  d'abfurdes  maxi- 
ximes  un  obftacle  invincible  aux  juftes 
vœux  de  fon  cœur.  Les  hommes  le  pu- 
niront d'avoir  des  fentimens  droits  de 
chaque  chofe  ,  &  d'en  juger  par  ce  qui 
efl:  véritable  j  plutôt  que  par  ce  qui  eft 
de  convention.  Seul  ii  fuffiro.it  pour  faire 
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fa  propre  mifere ,  en  fe  livrant  indifcret- 
temenc  aux  attraits  divins  de  l'honnête  Se 
du  beau,  tandis  que  les  pefantes  chaînes 
de  la  nécefîité  l'attachent  à  l'ignominie. 
Il  cherchera  la  félicité  fuprême  fans  fe 
fouvenir  qu'il  eft  homme  :  fon  cœur  &  fa 
raifon  feront  incefTamment  en  guerre,  Se 
des  defirs  fans  bornes  lui  prépareront 
d'éternelles  privations. 

Telle  efc  la  ftuation  cruelle  où  me 
plonge  le  fort  qui  m'accable ,  Se  mes  {eti^ 
timens  qui  m'élèvent,  Se  ton  père  qui  me 
méprife  ,  Se  toi  qui  fais  le  charme  Se  le 
tourment  de  ma  vie.  Sans  toi,  Beauté  fa- 
tale !  je  n'aurois  jamais  fenti  ce  contraire 
infupportable  de  grandeur  au  fond  de 
mon  ame  Se  de  baflTelTe  dans  ma  fortune  ; 
j'aurois  vécu  tranquille  Se  ferois  mort 
content  ,  fans  daigner  remarquer  quel 
rang  j'avois  occupé  fur  la  terre.  Mais 
t'avoir  vue  Se  ne  pouvoir  te  pofféder , 
t'a'dorer  Se  n'être  qu'un  homme,  être 
aimé  Se  ne  pouvoir  être  heureux ,  habi- 
ter les  mêmes  lieux  Se  ne  pouvoir  vivre 
enfemble...»  ô  Julie  à  qui  je  ne  puis  re~ 

I  v 
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noncer  !  ô  deftinée  que  je  ne  puis  vain* 
cre  !  quels  combats  affreux  vous  excitez 
en  moi,  fans  pouvoir  jamais  furmonter 
mes  defirs  ni  mon  impuifTance  ! 

Quel  effet  bizarre  Se  inconcevable  î 
Depuis  que  je  fuis  rapproché  de  vous ,  je 
ne  roule  dans  mon  efprit  que  des  pen- 
fées  funeftes.  Peut-être  le  féjour  où  je  fuis 
contribue-t-il  à  cette  mélancolie  j  il  eu: 
trifte  Se  horrible;  il  en  eft  plus  conforme 
à  l'état  de  mon  ame ,  Se  je  n'en  hnbiterois 
pas  fi  patiemment  un  plus  agréable.  Une 
file  de  rochers  ftériles  bordent  la  côte, 
Se  environne  mon  habitation  que  l'hiver 
rend  encore  plus  arîreu fe.  Ah!  je  le  fens, 
ma  Julie  !  s'il  falloit  renoncer  à  vous ,  il 
n'y  auroit  plus  pour  moi  d'autre  féjour 
ni  d'autre  faifon. 

Dans  les  vioîens  tranfports  qui  m'a- 
gitent je  ne  fçaurois  demeurer  en  place  ; 
je  cours ,  je  monte  avec  ardeur  ,  je  m'é- 
lance furies  rochers,  je  parcours  à  grands 
pas  tous  les  environs ,  &  trouve  par- tout 
dans  les  objets  la  même  horreur  qui  rè- 
gne au-dedans  de  moi.  On  n'apperçoit 
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plus  de  verdure ,  l'herbe  eft.  jaune  &z 
flétrie  ,  les  arbres  font  dépouilles,  le 
fcchard  (1)  &  la  froide  bife  entaiTent  la 
neige  Se  les  glaces ,  Se  toute  la  Nature 
eft  morte  à  mes  yeux  ,  comme  l'efpé- 
rance  au  fond  de  mon  cœur. 

Parmi  les  rochers  de  cette  cote  ,  j'ai 
trouvé  dans  un  abri  folitaire  une  petite 
efplanade  d'où  l'on  découvre  à  plein  la 
ville  heureufe  où  vous  habitez.  Jugez 
avecquelle  avidité  mes  yeux  fe  portèrent 
vers  ce  féjour  chéri.  Le  premier  jour, 
je  fis  mille  efforts  pour  y  difeerner  votre 
demeure  j  mais  l'extrême  éloignement 
les  rendit  vains,  Se  je  m'apperçus  que 
mon  imagination  donnoit  le  change  à 
mes  yeux  fatigués.  Je  courus  chez  le  curé 
emprunter  un  télefeope  avec  lequel  je 
vis  ou  crus  voir  votre  maifon,  Se  depuis 
ce  tems  jepafTe  les  jours  entiers  dans  cet 
afyle  à  contempler  ces  murs  fortunés  qui 
renferment  la  fource  de  ma  vie.  Malgré 
la  faifon  ,  je  m'y  rends  dès  le  matin,  & 


(1)  Vent  da  Noid-£ft. 
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n'en  reviens  qu'à  la  nuit.  Des  feuilles  Se 
quelques  boisfecs  que  j'allume  fervent* 
avec  mes  courfes,  à  me  garantir  du  froid 
exceflîf.  J'ai  pris  tant  de  goût  pour  ce 
lieu  fauvage  que  j'y  porte  même  de  l'en- 
cre 8c  du  papier ,  Se  j'y  écris  maintenant 
cette  lettre  fur  un  quartier  que  les  glaces 
ont  détaché  du  rocher  voifin. 

C'eft  là  ,  ma  Julie  ,  que  ton  malheu- 
reux amant  achevé  de  jouir  des  derniers 
plaifirs  qu'il  goûtera  peut  être  en  ce 
monde.  C'en:  de  là  qu'à  travers  les  airs 
&  les  murs ,  il  ofe  en  fecret  pénétrer 
jufques  dans  ta  chambre.  Tes  traits  char- 
mans  le  frappent  encore  ;  tes  regards 
tendres  raniment  fon  cœur  mourant;  il 
entend  le  fon  de  ta  douce  voix  j  il  ofe 
cherc  lier  encore  en  tes  bras  ce  délire  qu'il 
éprouva  dans  le  bofquet.  Vain  fantôme 
d'une  ame  agitée  qui  s'égare  dans  C&s 
defirs!  Bien  tôt  forcé  de  rentrer  en  moi- 
même,  je  te  contemple  au  moins  dans 
le  détail  de  ton  innocente  vie  :  je  fuis  de 
loin  les  diverfes  occupations  de  ta  jour- 
née, &jemelesrepréfente  dans  les  tems 
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cV  les  lieux  où  j'en  fus  quelquefois  l'heu- 
teux  témoin.  Toujours  je  te  vois  vaquer  à 
des  foins  qui  te  rendent  plus  eftimable,  Se 
mon  cœur  s'attendrit  avec  délices  fur 
l'inépuifable  bonté  du  tien.  Maintenant, 
me  dis-je  au  matin,  elle  fort  d'un  paifible 
fommeil ,  fon  teint  a  la  fraîcheur  de  la 
rofe,  fon  ame  jouit  d'une  douce  paix^elle 
offre  à  celui  dont  elle  tient  l'être  un  jour 
qui  ne  fera  point  perdu  pour  la  vertu.  Elle 
pa(Te  à  préfent  chez  fa  mère  \  les  tendres 
affections  de  fon  cœur  s'épanchent  avec 
les  auteurs  de  fes  jours,  elle  les  foulage 
dans  le  détail  des  foinsde  la  maifon  >  elle 
fait  peut  être  la  paix  d'un  domeftique- 
imprudent,  elle  lui  fait  peut-être  une 
exhortation  fecrette,  elle  demande  peut- 
être  une  grâce  pour  un  autre.  Dans  un 
autre  tems ,  elle  s'occupe  fans  ennui  des 
travaux  de  fon  fexe  ,  elle  orne  fon  ame 
de  connoiflances  utiles,  elle  ajoute  à 
fon  goût  exquis  les  agrémensdes  beaux- 
arts,  ôc  ceux  de  la  danfe  à  fa  légèreté 
naturelle.  Tantôt  je  vois  une  élégante 
&  ample  panure  orner  des  charmes  qui 
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n'en  ont  pas  befbin  •  ici  je  la  vois  con- 
sulter un  pafteur  vénérable  fur  la  peine 
ignorée  d'une  famille  indigente;  là,  fe- 
courir  ou  confoler  la  trifte  veuve  &  l'or- 
phelin délaifle.  Tantôt  elle  charme  une 
honnête  fociété  par  fes  difcours  fenfés 
&  modeftes;  tantôt,  en  riant  avec  fes 
compagnes,  elle  ramène  une  Jeunefîe 
folâtre  au  ton  de  la  fagefTe  Se  des  bonnes 
mœurs.  Quelques  momens ,  'ah  !  par- 
donne! j'ôfe  te  voir  même  t'occuper  de 
moi ,  je  vois  tes  yeux  attendris  parcourir 
«ne  demes  lettres ,  je  lis  dans  leur  douce 
langueur  que  c'eft  à  ton  amant  fortuné 
que  s'adreffent  les  lignes  que  tu  traces , 
je  vois  que  c'eft  de  lui  que  tu  parles  à  ta 
coufine  avec  une  fi  tendre  émotion.  O 
Julie  !  ô  Julie  !  &  nous  ne  ferions  pas 
unis  j  &  nos  jours  ne  couleroient  pas  en- 
femble;  &  nous  pourrions  être  féparés 
pour  toujours  !  Non,  que  jamais  cette 
aflfreufe  idée  ne  fe  préfente  à  mon  efprit. 
En  un  inftant  elle  change  tout  mon  at- 
tendriffement  en  fureur;  la  rage  me  fait 
courir  de  caverne  en  caverne  j  des  gé- 
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miffèmens  Ôc  des  cris  m'échappent  mal- 
gré moi  ;  je  rugis  comme  une  lionne 
irritée  ;  je  fuis  capable  de  tout  ,  hors 
de  renoncer  à  toi,  &  il  n'y  a  rien,  non, 
rien  que  je  ne  fafTe  pour  te  pofteder  ou 
mourir. 

J'en  étois  ici  de  ma  lettre ,  &  je  n'at- 
tendois  qu'une  occafion  fûre  5  pour  vous 
l'envoyer ,  quand  j'ai  reçu  de  Sion  la  der- 
nière que  vous  m'y  avez  écrite.  Que  la 
triftefle  qu'elle  refpire  a  charmé  la  mien- 
ne !  Que  j'y  ai  vu  un  frappant  exemple  de 
ce  que  vous  me  diriez  de  l'accord  de  nos 
âmes  dans  des  lieux  éloignés  !  Votre  af- 
fliction, je  l'avoue,  eft  plus  patiente  ;  la 
mienne  eft  plus  emportée  ;  mais  il  faut 
bien  que  le  même  fentiment  prenne  la 
teinture  des  caractères  qui  l'éprouvent, 
&  il  eft  bien  naturel  que  les  plus  grandes 
pertes  caufent  les  plus  grandes  douleurs. 
Que  dis-je  ?  des  pertes  !  Eh  !  qui  les 
pourroit  fupporter  ?  Non  ;  connoifTez-le 
enfin  ,  ma  Julie  :  un  éternel  arrêt  du  ciel 
nous  deftina  l'un  pour  l'autre  ;  c'eft  la 
première  4oi  qu'il  faut  écouter  j  c'eft  le 
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premier  foin  de  la  vie  de  s'unir  à  qui  doit 
nous  la  rendre  douce.  Je  le  vois  ,  j'en 
gémis ,  tu  t'égares  dans  tes  vains  pro- 
jets ,  tu  veux  forcer  des  barrières  infur- 
montables,  &  négliges  les  feuls  moyens 
poflibles  *,  renthoufiafme  de  l'honnêteté 
t'ôte  la  raifon  ,  &  ta  vertu  n'eft  plus 
qu'un  délire. 

Ah  !  fî  tu  pouvois  refter  toujours  jeu- 
ne Se  brillante  comme  à  préfent,  je  ne 
demanderois  au  ciel  que  de  te  favoir 
éternellement  heureufe,  te  voir  tous 
les  ans  de  ma  vie  une  fois  ,  une  feule 
fois ,  &  paflfer  le  refte  de  mes  jours  à 
contempler  de  loin  ton  afyle  ,  à.  t'adô- 
rer  parmi  ces  rochers.  Mais  hélas  !  vois 
la  rapidité  de  cet  aftre  qui  jamais  n'ar- 
rête y  il  vole  &  le  tems  fuit ,  l'occafion 
s'échappe  :  ta  beauté ,  ta  beauté  même 
aura  fon  terme  ;  elle  doit  décliner  & 
périr  un  jour  comme  une  fleur  qui  tom- 
be fans  avoir  été  cueillie  ;  &  moi  ce- 
pendant je  gémis ,  je  fouffre  ,  ma  jeu- 
nette s'ufe  dans  lec  larmes ,  &  fe  flétrit 
dans  la  douleur.  Penfe,  penfe,  Julie  y 
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que  nous  comptons  déjà  des  années  per- 
dues pour  le  plaifîr.  Penfe  qu'elles  ne 
reviendront  jamais  \  qu'il  en  fera  de 
même  de  celles  qui  nous  reftent ,  fi  nous 
les  laiiïbns  échapper  encore.  O  amante 
aveuglée  !  tu  cherches  un  chimérique 
bonheur  pour  un  tems  où  nous  ne  ferons 
plus  ;  tu  regardes  un  avenir  éloigné,  Se 
tu  ne  vois  pas  que  nous  nous  confumons 
fans  cefïe  ,  Se  que  nos  âmes  >  épuifées 
d'amour  Se  de  peines  ,  fe  fondent  Se 
coulent  comme  l'eau.  Reviens ,  il  en  eft 
tems  encore  ,  reviens ,  ma  Julie ,  de  cette 
erreur  funefte.  Laiffe-là  tes  projets,  Se 
fois  heureufe.  Viens ,  o  mon  ame  !  dans 
les  bras  de  ton  ami ,  réunir  les  deux 
moitiés  de  notre  être  :  viens  à  la  face  du 
ciel ,  guide  de  notre  fuite  Se  témoin  de 
nos  fermens ,  jurer  de  vivre  Se  mourir 
l'un  à  l'autre.    Ce  n'eft  pas  toi ,  je  le 
fais ,  qu'il  faut  rafïiirer  contre  la  crainte 
de  l'indigence.  Soyons  heureux  Se  pau- 
vres ;  ah  !  quel  tréfor  nous  aurons  ac- 
quis !  Mais  ne  faifons  point  cet  affront 
à  l'Humanité ,  de  croire  qu'il  ne  refera, 
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pas  fur  la  terre  entière  un  afyle  à  deux 
amans  infortunés.  J'ai  des  bras ,  je  fuis 
robufte  :  le  pain  gagné  par  mon  travail 
te  paroîtra  plus  délicieux  que  les  mets 
des  feftins.  Un  repas  apprêté  par  l'a- 
mour  peut-il  jamais  être  infîpide  ?  Ah! 
tendre  &  chère  amante  ,  duflions-nous 
n'être  heureux  qu'un  feul  jour  ,  veux- 
tu  quitter  cette  coutte  vie  fans  avoir 
goûté  le  bonheur  ? 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire , 
6  Julie  !  vous  connoiflTez  l'antique  ufa- 
ge  du  rocher  de  Leucate ,  dernier  refu- 
ge de  tant  d'amans  malheureux.  Ce 
lieu-ci  lui  relfemble  à  bien  des  égards. 
La  roche  eft  efearpée ,  l'eau  eft  profon- 
de, &  je  fuis  au  défefpoir. 
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LETTRE     XXVII. 
de    Claire. 

IVl  A  douleur  me  laiffe  à  peine  la  force 
de  vous  écrire.  Vos  malheurs  &  les 
miens  font  au  comble.  L'aimable  Julie 
eït  à  l'extrémité  ôc  n'a  peut-être  pas  deux 
jours  à  vi  vre.L'erTort  qu'elle  fit  pour  vous 
éloigner  d'elle  commença  d'altérer  fa 
fanté.  La  première  converfation  qu'elle 
eut  fur  votre  compte  avec  fon  père  j 
porta  de  nouvelles  attaques  :  d'autres 
chagrins  plus  récens  ont  accru  fes  agita- 
tions ,  &  votre  dernière  lettre  a  fait  le 
refte.  Elle  en  fut  fi  vivement  émue  qu'a- 
près avoir  pa(Té  une  nuit  dans  d'affreux 
combats ,  elle  tomba  hier  dans  l'accès 
d'une  fièvre  ardente  qui  n'a  fait  qu'aug. 
menter  fans  ceffe ,  &  lui  a  enfin  donné 
Je  tranfport.  Dans  cet  état ,  elle  vous 
nomme  à  chaque  inftant ,  &  parle  de 
vous  avec  une  véhémence  qui  montre 
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combien  elle  en  eft  occupée.  On  éloigne 
fon  père  autant  qu'il  eft  pofïible  \  cela 
prouve  afTez  que  ma  tante  a  conçu  des 
foupçons  :  elle  m'a  même  demandé  avec 
inquiétude  fi  vous  n'étiez  pas  de  retour, 
êc  je  vois  que ,  le  danger  de  fa  fille  ef- 
façant pour  le  moment  toute  autre  con- 
fédération ,  elle  ne  feroit  pas  fâchée  de 
vous  voir  icû 

Venez  donc  ,  fans  différer.  J'ai  pris 
ce  bateau  exprès  pour  vous  porter  cette 
lettre  j  il  eft  à  vos  ordres ,  fervez- vous-en 
pour  votre  retour ,  &  fur-tour  ne  perdez 
pas  un  moment ,  11  vous  voulez  revoir  la 
plus  tendre  amante  qui  fût  jamais. 


/ 


H  Ê  L  O  ï  S  E.  1IJ 

LETTRE    XXVIII. 

de  Julie  a  Claire. 

\J  U  e  ton  abfence  me  rend  amère  la 
vie  que  tu  m'as  rendue  !  Quelle  conva- 
lefcence  !  Une  pafïîon  plus  terrible  que 
la  fièvre  &c  le  tranfport  m'entraîne  à  ma 
perte.  Cruelle  !  tu  me  quittes,  quand  j'ai 
plus  befoin  de  toi  •  tu  m'as  quittée  peur 
huit  jours,  peut-être  ne  me  reverras-tu 
jamais.    O  fi  tu  favois  ce  que  l'infenfé 

m'ôfe  propofer......  Se  de  quel  ton! 

m'enfuir!  le  fuivre  !  m'enlever  ! le 

malheureux  !....  De  qui  me  plains-je  ? 
mon  cœur ,  mon  indigne  cœur  m'en  dit 

cent  fois  plus  que  lui grand  Dieu  ! 

que  feroit-ce  ,  s'il  favoit  tout  ? il  en 

deviendroit  furieux ,  je  ferois  entraînée, 
il  faudroit  partir....  je  frémis.... 

Enfin  mon  père  m'a  donc  vendue  ?  Il 
fait  de  fa  fille  une  marchandife ,  une  ef- 
clave ,  il  s'acquitte  à  mes  dépens ,  il  paie 
fa  vie  de  la  mienne  ! car  je  le  fens 
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bien  ,  je  n'y  furvivrai  jamais...*.  Père 

barbare  3c  dénaturé  !  mérite -t- il 

Quoi  !  mériter  ?  c'eft  le  meilleur  des 
pères  ;  il  veut  unir  fa  fille  a  Ton  ami  , 
voilà  Ton  crime.  Mais  ma  mère  ,  ma 
tendre  mère  !  quel  mal  m'a-t-elle  fait  ?... 
Ali  !  beaucoup  !  elle  m'a  trop  aimée  J 
elle  m'a  perdue. 

Claire  ,  que  ferai -je  ?  que  devien- 
drai-je  ?  Hanz  ne  vient  point.  Je  ne  fais 
comment  t'envoyer  cette  lettre.  Avant 
que  tu  la  reçoives....  avant  que  tu  fois 
de  retour qui  fait  ?....  fugitive  ,  er- 
rante ,  déshonorée C'en  eft  fait  , 

c'en  eft  fait,  la  crife  eft  venue.  Un  jour, 

une  heure,  un  moment,  peut-être 

qui  eft-ce  qui  fait  éviter  fon  fort  ? O 

dans  quelque  lieu  que  je  vive  &  que  je, 
meure  j  en  quelque  afyle  obfcur  que  je. 
traîne   ma  honte    Se  mon    défefpoir  , 

Claire,  fouviens-toi  de  ton  amie Hé-, 

las  la  mifere  3c  l'opprobre  changent  les 
coeurs Ah!  fi  jamais  le  mien  t'ou- 
blie ,  il  aura  beaucoup  changé  ! 
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LETTRE      XXIX. 

de  Julie  a  Claire. 

Ju.Es  te  ,  ah  !  refte,  ne  reviens  jamais: 
ru  viendrais  trop  rard.  Je  ne  dois  plus  te 
voir  \  comment  foutiendrois-je  ta  vue  ? 
Où  étois-tu ,  ma  douce  amie ,  ma  fau- 
ve-garde ,  mon  Ange  tutélaire  ?  tu  m'as 
abandonnée,  ckj'ai  péri.  Quoi  !  ce  fatal 
voyage  étoit-il  (1  néceffaire  ou  fî  preffé  ? 
Pouvois-tu  me  laiffer  à  moi-même  dans 
l'inftant  le  plus  dangereux  de  ma  vie  ? 
Que  de  regrets  tu  t'es  préparés  par  cette 
coupable  négligence?  Ils  feront  éternels, 
ainfi  que  mes  pleurs.  Ta  perte  n'effc  pas 
moins  irréparable  que  la  mienne  ;  & 
une  autre  amie  digne  de  toi  n'en:  pas 
plus  facile-  à  recouvrer  que  mon  inno- 
cence. 

Qu'ai- je  dit ,  miférable  ?  Je  ne  puis  ni 
parler  ni  me  taire.  Que  fert  le  fîlence, 
quand  le  remords  crie  ?  L'univers  entier 
ne  me  reproche- t-il  pas  ma  faute  ?  Ma 
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honte  n'eft-elle  pas  écrire  fur  tous  les 
objets  ?  Si  je  ne  verfe  mon  cœur  dans  le 
tien ,  il  faudra  que  j'étouffe.  Et  toi ,  119 
te  reproches-tu  rien ,  facile  &:  trop  con- 
fiante amie  ?  Ah  !  que  ne  me  tranilTois- 
tu  ?  C'eft  ta  fidélité  ,  ton  aveugle  ami- 
tié  ,  c'eft  ta  malheureufe  indulgence 
qui  m'a  perdue. 

Quel  démon  t'infpira  de  le  rappeîler, 
ce  cruel  qui  fait  mon  opprobre  î  fes  per- 
fides foins  devoient-iis  me  redonner  la 
vie  pour  me  la  rendre  odieufe  ?  Qu'il 
fuye  à  jamais ,  le  barbare  !  qu'un  refte  de 
pitié  le  touche  \  qu'il  ne  vienne  plus  re- 
doubler mes  tourmens  par  fa  préfence  ; 
qu'il  renonce  au  plaifir  féroce  de  contem- 
pler mes  larmes.   Que  dis-je ,  hélas  !  il 
n'eft  point  coupable  \  c'eft  moi  feule  qui 
le  fuis  j  tous  mes  malheurs  font  mon  ou- 
vrage ,  de  je  n'ai  rien  à  reprocher  qu'à 
moi.  Mais  le  vice  a  déjà  corrompu  mon 
ame  ;  c'eft  le  premier  de  [es  effets  de  nous 
faire  aceufer  autrui  de  nos  crimes. 

Non,  non,  jamais  il  ne  fut  capable  d'en- 
freindre fes  fermens,  Son  cœur  vertueux 

ignore 
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ignore  l'art  abjecT:  d'outrager  ce  qu'il  ai- 
me. Ah  !  fans  doute ,  il  fait  mieux  aimer 
que  moi,  puifqu'il  fait  mieux  fe  vaincre.. 
Cent  fois  mes  yeux  furent  témoins  de  fes 
combats  Se  de  fa  victoire  ;  les  fîens  étin- 
celoient  du  feu  de  fes  defirs  :  il  s'éiançoic 
vers  moi  dans  rimpétuofité  d'un  tranf- 
port  aveugle ,  il  s'arrêtoit  tout-à  coup  ; 
une  barrière  infurmontable  fembloit 
m'avoir  entourée  ,  &  jamais  fon  amour 
impétueux,  mais  honnête,  ne  l'eût  fran- 
chie. J'ofai  trop  contempler  ce  dange- 
reux fpedtacle.  Je  me  fentois  troubler  de 
Ces  tranfports ,  fes  foupirs  oppreifoienc 
mon  cœur  ;  je  partageois  fes  tourmens,  en 
ne  penfant  que  les  plaindre.  Je  le  vis 
dans  des  agitations  convulfives,  prêt  à* 
s'évanouir  à  mes  pieds.  Peut-être  l'a- 
mour feul  m'auroit  épargnée  j  6  ma  cou- 
fine  !  c'efl  la  pitié  qui  me  perdit. 

Il  fembloit  que  ma  paflîon  funefte 
voulut  fe  couvrir,  pour  me  féduire,  du 
mafque  de  toutes  les  vertus.  Ce  jour 
même  il  m'avoit  preffée  avec  plus  d'ar- 
deur de  le  ûiivre.  C'étoit  défoler  le  meil- 
Tome  /,  & 
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leur  des  pères  >  c'étoit  plonger  le  poi- 
gnard  dans  le  felh  maternel  j  je  réfiftai , 
je  rejettai  ce  projet  avec  horreur.   L'im- 
poffibilité  de  voir  jamais  nos  vœux  ac- 
complis j  Jemyitèie  qu'il  failoit  lui  faire 
de  cette  impoiîibihté  j  le  regret  d'abufer 
un  amant  fi  fournis  &  fi  tendre ,  après 
avoir  flatté  fon  efpoir ,  tout  abattoit  mon 
courage  ,  tout  àugmentoit  ma  fojbleiTe, 
toutaliénoitma  raifon.  Il  ralloit  donner 
la  mort  aux  auteurs  de  mes  jours,  à  mon 
amant ,  ou  a  moi-même,  Sans  favoir  ce 
que  je  faifois,  jechoifis  ma  propre  infor- 
tune* J'oubliai  tour,  &  ne  me  fouvins  que 
de  l'amour.  C'eft  ainfî  qu'un  inftant  d'é-  | 
garement  m'a  perdue  à  jamais.  Je  fuis 
tombée  dans  l'abyme  d'ignominie  dont 
une  fille  ne  revient  point  j  &  fi  je  vis,  c'eft 
pour  être  plus  maiheureufe. 

Jecherche,engémiiranr5quelque  refile 
de  confolation  fur  la  terre.  Je  n'y  vois 
que  toi ,  mon  aimable  amie  ;  ne  me  privé 
pas  d'une  fi  charmante  re (Tour ce ,  je  t'en 
conîure  j  ne  m'ôte  pas  les  douceurs  de 
ton  amitié.  J'ai  perdu  le  droit  d'y  prç- 
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tendre  :  mais  jamais  je  n'en  eus  fi  grand 
befoin.  Que  la  pirié  fupplée  à  l'eftime. 
Viens ,  ma  chère  ,  ouvrir  ton  ame  à  mes 
plaintes  ;  viens  recueiliir  les  larmes  de 
ton  amie  ;  garantis  -  moi  3  s'il  fe  peut , 
du  mépris  de  moi-même  ,  &  fais -moi 
croire  que  je  n'ai  pas  tout  perdu  ,  puif- 
que  ton  cœur  me  refte  encore. 


LETTRE     XXX. 

R    É     P     O     N     S     E. 

$.  Ille  infortunée1,  lie  las  !  qu'as- tu  fait? 

Mon  Dieu  !  tu  étois  il  digne  d'être  fage  ! 

Que  te  dirai-je  dans  l'horreur  de  ta  fitua- 

tion  ,  &:  dans  l'abattement  où  elle  t« 

plonge?  Achèverai -je  d'accabler   ton 

pauvre  cœur  ,  ou  t'offrirax-je  des  confo- 

lirions  qui  fe  refufent  au  mien  ?   Te 

;  Tiontrerai-je  les  objets  tels  qu'ils  font , 

3  »u  tels  qu'il  te  convient  de  les  voir  ? 

îainte  Se  pure  amitié!  porte  à  mon  et 

ait  tes  douces  i 11 u (Ions  ,  ôc  dans  la 

K  \) 
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tendre  pitié  que  tu  m'infpires ,  abufe- 
moi  la  première  fur  des  maux  que  tu 
ne  peux  plus  guérir. 

J'ai  craint ,  tu  le  fais ,  le  malheur  dont 
tu  eémis.  Combien  de  fois  je  te  l'ai  pré- 

dit  fans  être  écoutée  ! il  eft  l'effet 

d'une  téméraire  confiance Ali  !  ce 

n'eft  plus  de  tout  cela  qu'il  s'agit.  J'auroiï 

trahi  ton  fecret,  fans  doute,  fi  j'avois  pi 

te  fauver  ainfi  :  mais  j'ai  lu  mieux  que  to 

dans  ton  cœur  trop  fenfible  ',  je  le  vis  f 

confumer  d*un  feu  dévorant  que  rien  n 

pouvoit  éteindre.  Je  fentis  dans  ce  cœu 

palpitant  d'amour  qu'il  falloit  être  heu 

reufe  ou  mourir  ,  Se ,  quand  la  peur  c  : 

fuccomber  te  fit  bannir  ton  amant  ave 

tant  de  larmes ,  je  jugeai  que  bien-tôt  i 

ne  ferois  plus,  ou  qu'il  feroit  bien-tôt  ra 

pelle.  Mais  quel  fut  mon  effroi,  quand  I 

te  vis  dégoûtée  de  vivre ,  &  fî  près  de 

mort!  N'accufe  ni  ton  amant  ni  toi  d'u 

faute  dont  je  fuis  la  plus  coupable ,  pu 

que  je  l'ai  prévue  fans  la  prévenir. 

Il  eft  vrai  que  je  partis  malgré  me 
tu  le  vis,  il  fallut  obéir  \  fi  je  t'ayois  a 


ï 
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fi  près  de  ta  perte  ,  on  m'auroit  plutôt 
ï  mife  en  pièces  que  de  m'arracher  à  toi. 
•  Je  m'abufai  fur  le  moment  du  péril. 
J  Foible  Se  languiffante  encore ,  tu  me  pa- 
Irus  en  fureté  contre  une  fi  courte  abfen- 
1  ce  :  je  ne  prévis  pas  la  dangereufe  alter- 
I  native  où  tu  t'allois  trouver;  j'oubliai  que 
I  ta  propre  foibiefTe  laifloit  ce  cœur  abattu 
I  moins  en  état  de  fe  défendre  contre  lui- 
I  même.  J'en  demande  pardon  au  mien , 
j'ai  peine  à  me  repeniir  d'une  erreur  qui 
|  t'a  fauve  la  vie;  je  n'ai  pas  ce  dur  cou- 
rage oui  te  faifoit  renoncer  à  moi  ;  ie 
j  n'aurois  pu  te  perdre  fuis  un  mortel 
i  défefpoir,  &  j'aime  encore  mieux  que 
i  tu  vives  &:  que  tu  pleures. 

Mais  pourquoi  tant  de  pleurs, chère 
&  douce  amie  ?  Pourquoi  ces  regrets 
|  plus  grands  que  ta  faute ,  6c  ce  mépris  de 
toi-même  que  tu  n'as  pas  mérité  ?  Une 
foiblefïe  effacera- 1- elle  tant  de  facrifices, 
&:  le  danger  même  dont  tu  fors  n'eft-il 
pas  une  preuve  de  ta  vertu  ?  Tu  ne  pen- 
fes  qu'a  ta  défaite  Se  oublies  tous  les 
triomphes  pénibles  qui  l'ont  précédée. 

K  nj 
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Si  tu  as  plus  combattu  que  celles  qui 
réfîftent,  n'as-tu  pas  plus  fait  pour  l'hon- 
neur qu'elles?  Si  rien  ne  peut  te  jufti- 
fter ,  fonge  au  moins  à  ce  qui  t'excufe* 
Je  connois  à-peu-près  ce  qu'on  appelle 
amour  -y  je  faurai  toujours  rélifter  aux 
tranfports  qu'il  infpire  }  mais  j'aurois 
fait  moins  de  réfiftance  à  un  amour  pa- 
reil au  tien,  &,  fans  avoir  été  vaincue,. 
je  fuis  moins  chafte  que  toi. 

Ce  langage  te  choquera  ;  mais  ton  plus 
grand  malheur  eft  de  l'avoir  rendu  né- 
cefTairej  je  donnerois  ma  vie  pour  qu'if 
ne  te  fût  pas  propre  ;  car  je  hais  les  mau- 
vaifes  maximes,  encore  plus  que  les  mau- 
vaifes  actions  (  i).  Si  la  faute  étoit  à  com- 
mettre, que  j'euiTe  labalTeiTe  de  te  parler 
ainfi,  &  toi  celle  de  m'écouter ,  nous  fe- 
rions toutes  deux  les  dernières  des  créa- 


(1)  Ce  fcntiment  eft  jufte  Se  fain.  Les  paf- 
lions  déréglées  infpirentles  mauvaifes  actions 5. 
mais  les  mauvaifes  maximes  corrompent  la 
raifon  même,  &  ne  lailTent  pjîus  de  relTourcc 
pour  revenir  au  bien» 
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tures.  A  préfent,  ma  chère,  je  dois  te 
parler  ainfi  ,  &  tu  dois  m'écouter  ,  ou 
tu  es  perdue  j  car  il  refte  en. toi  mille 
adorables  qualités ,  que  l'eftime  de  toi- 
même  peut  feule  conferver,  qu'un  ex- 
cès de  honte  8c  l'abjection  qui  le  fuie 
détruiroient  infailliblement  ,  &  c'eft: 
fur  ce  que  tu  croiras  valoir  encore 
que  tu  vaudras  en  effet. 

Garde-toi  donc  de  tomber  dans  un 
abattement  dangereux  qui  t'aviliroit 
plus  que  ta  foiblelTe.  Le  véritable  amour 
eft-il  fait  pour  dégrader  l'ame  ?  Qu'une 
faute  que  l'amour  a  commife  ne  t'ote 
point  ce  noble  enthouilafme  de  l'hon- 
nêre  &  du  beau ,  qui  t'éleva  toujours 
au-delîus  de  toi-même.  Une  tache  pa- 
roît-elle  au  foleil  ?  Combien  de  vertus 
te  refient  pour  une  qui  s'en:  altérée  !  En 
feras-tu  moins  douce  ,  moins  fincère  , 
moins  modefte  ,  moins  bienfaifante  ? 
En  feras-tu  moins  digne  ,  en  un  mot, 
de  tous  nos  hommages  ?  L'honneur  , 
l'humanité,  l'amitié,  le  pur  amour  e-ji 
feront-ils  moins  chers  à  ton  cœur  ?  Çn 
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aimeras-tu  moins  les  vertus  même  que 
tu  n'auras  plus  ?  Non,  chère  &  bonne  Ju- 
lie ,  ta  Claire ,  en  te  plaignant ,  t'adore  \ 
elle  fait  ,  elle  fent  cju'il  n'y  a  rien  de 
bien  qui  ne  puiffe  encore  fortir  de  ton 
ame.  Ah!  crois- moi  j  tu  pourrois  beau- 
coup perdre ,  avant  qu'aucune  autre  plus 
fage  que  toi  te  valût  jamais-! 

Enfin  tu  me  reftes  j  je  puis  me  confo* 
1er  de  tout ,  hors  de  te  perdre.  Ta  pre- 
mière lettre  m'a  fait  frémir.  Elle  m'eût 
prefqne  fait  defirer  la  féconde,  fl  je  ne 
l'avois  reçue  en  même  tems.  Vouloir  dé- 
laifTer  fon  amie  !  projetter  de  s'enfuir 
fans  moi  !  Tu  ne  parles  point  de  ta  plus 
grande  faute.  C'étoit  de  celle-là  qu'il  fal- 
loit  cent  fois  plus  rougir.  Mais  l'ingrate 
re  fonge  qu'à  fon  amour  !,...  Tiens ,  je 
t'aurois  été  tuer  au  bout  du  monde. 

Je  compte  avec  une  mortelle  impa- 
tience les  momens  que  je  fuis  forcée  a 
paifer  loin  de  toi.  Ils  fe  prolongent  cruel- 
lement. Nous  fommes  encore  pour  /ix 
jours  à  Laufanne  ;  après  quoi ,  je  volerai 
vers  mon  unique  amie.  J'irai  la  confoler 
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ou  m'affiiger  avec  elle ,  efluyer  ou  par- 
tager Ces  pleurs.  Je  ferai  parler ,  dans  ta 
douleur,  moins  l'inflexible  raifon  que  la 
tendre  amitié.  Chère  confine  ,  il  faut 
gémir,  nous  aimer,  nous  taire,  &,  s'il 
fe  peut,  effacer ,  à  force  de  vertus ,  une 
faute  qu'on  ne  répare  point  avec  des 
larmes.  Ah  !  ma  pauvre  Chaillot  ! 


LETTRE     XXXI. 

a     Julie. 

\£\Jhl  prodige  du  ciel  es -tu  donc  , 
inconcevable  Julie  ?  Et  par  quel  art , 
connu  de  toi  feule,  peux-tu  ralïembler 
dans  un  cœur  tant  de  mouvemens  in- 
compatibles ?  Ivre  d'amour  Se  de  vo- 
lupté ,  le  mien  nage  dans  la  rriftefle  ;  je 
fouffre  de  languis  de  douleur  au  fein  de 
la  félicité  fuprême,  &  je  me  reproche 
comme  un  crime  l'excès  de  mon  bon- 
heur. Dieu  !  quel  tourment  affreux  de 
n'ofer  fe  livrer  tout  entier  à  nul  fenti- 
ment,  de  les  combattre  incefTamment 

K  v 
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l'un  par  l'autre ,  &  d'alli-er  toujours  Rp- 
mertume  au  plai/îr  ?  Il  vaudroit  mieux 
cent  fois  n'être  que  miférable. 

Que  me  fert ,  hélas  !  d'être  heureux  ? 
Cène  font  pi  us  mes  maux  3  mais  les  tiens» 
que  j'éprouve  ,  Ôc  ils  ne  m'en  font  que 
plus  fenfibles.Tu  veux  en  vain  me  caeher 
tes  peines  j  je  les  lis ,  malgré  toi ,  dans  la> 
langueur  &  l'abattement  de  tes  yeux,. 
Ces  yeux  touchans  peuvent-ils  dérober 
quelque  fecret  a  l'amour  ?  Je  vois  >  je- 
vois  fous  une  apparente  férénité  Iqs  dé- 
plaifîrs  cachés  qui  t'aiîiégent,  Se  ta  trif- 
tefîe  voilée  d'un  doux  fourire  3  n'en  efc 
que  plus  amère  à  mon  cœur. 

Il  n'efl  plus  tems  de  me  rien  difîimuler. 
J'étois  hier  dans  la  chambre  de  ta  mère  y 
elle  me  quite  un  moment  'r  j'entends 
êes  gémiflemens  qui  me  percent  l'ame  y 
pouvois  je ,  à  cet  effet,  méconnoître  leur 
fource  ?  Je  m'approche  du  lieu  d'où  ils 
femblent  partir  ^j'entre  dans  ta  chambre,, 
je  pénétre  jufqu'à  ton  cabinet.  Que  de* 
vins-je  en  entr'ouvrant  la  porte  ,  quand 
j'apperçus  celle  qui  devroit  être  fur  le 
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trône  de  l'Univers,  aflife  à  terre.,  la  tête 
appuyée  fur  un  fauteuil  inondé  de  {es 
larmes  ?  Ah  !  j'aurois  moins  fouffert,  s'il 
l'eût  été  de  mon  fang  !  De  quels  remords 
je  fus  à  i'inftant  déchiré?, Mon  bonheur 
devint  mon  fupplice  j  je  ne  fentis  plus 
que  tes  peines ,  &  j'aurois  racheté  de  ma 
vie  tes  pleurs  &  tous  mes  plaifirs.  Je 
voulois  me  précipiter  à  tes  pieds,  je 
voulois  efïuyer  de  mes  lèvres  ces  pré- 
cieufes  larmes ,  les  recueillir  au  fond 
démon  cœur,  mourir  ou  les  tarir  pour 
jamais  :  j'entends  revenir  ta  mère  j  il 
faut  retourner  brufquement  à  ma  pla- 
ce ,  j'emporte  en  moi  toutes  tes  dou- 
leurs ,  &  des  regrets  qui  ne  finiront 
qu'avec  elles. 

Que  je  fuis  humilié  !  que  je  fuis  avili 
de  ton  repentir  !  Je  fuis  donc  bien  mé- 
prifable  ,  fi  notre  union  te  fait  méprifer 
de  toi  même,  cv  fi  le  charme  de  mes 
jours  eil  le  tourment  des  tiens  ?  Sois  plus 
jufte  envers  toi ,  ma  Julie  ;  vois  d'un  ceil 
moins  prévenu  les  facrés  liens  que  ton 
coeur  a  formés.  N'as-tu  pas  fuivi  les  plus 

K  vj 
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pures  loix  de  la  nature?  N'as-tu  pas  libre- 
ment contracté  le  plus  faint  des  engage- 
mens  ?  Qu'as-  tu  fait  que  les  loix  divines 
&:  humaines  ne  puiffent  &  ne  doivent 
autorifer  ?  Que  manque-t-il  au  nœud 
qui  nous  joint  qu'une  déclaration  publi- 
que? Veuille  être  à  moi,  tu  n'es  plus 
coupable.  O  mon  époufe  !  ô  ma  digne 
&  charte  compagne!  ô  gloire  &  bonheur 
de  ma  vie  !  non  ce  n'eft  point  ce  qu'a  fait 
ton  amour  qui  peut  être  un  crime,  mais 
ce  que  tu  lui  voudrois  ôter  :  ce  n'eft  qu'en 
acceptant  un  autre  époux  que  tu  peux 
offenfer  l'honneur.  Sois  fans  cefTe  à  l'ami 
de  ton  cœur ,  pour  être  innocente.  La 
chaîne  qui  nous  lie  eft  légitime, Tih fi- 
délité feule  qui  la  romproir  feroit  blâ- 
mable ,  &  c'eft  déformais  à  l'amour  d'ê- 
tre garant  de  la  vertu. 

Mais  quand  ta  douleur  feroit  raifon- 
nable,  quand  tes  regrets feroient  fondés, 
pourquoi  m'en  dérobes- tu  ce  qui  m'ap- 
partient? pourquoi  mes  yeux  ne  verfenr- 
ils  pas  la  moitié  de  tes  pieurs  ?  Tu  n'as 
pas  une  peine  que  je  ne  doive  fenur3 
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pasunfentïment  que  jenedoive  partager, 
ôc  mon  cœur  juftement  jaloux  te  repro- 
che toutes  les  larmes  que  m  ne  répands 
pas  dans  mon  fein.  Dis ,  froide  &c  my  fié- 
rieufe  amante,  tout  ce  que  ton  ame  ne 
communique  point  à  la  mienne,  n'efl-il 
pas  un  vol  que  tu  fais  à  l'amour  ?  Tout 
ne  doit-il  pas  être  commun  entre  nous, 
ne  te  fouvient-il  plus  de  l'avoir  dit  ?  Ah  • 
fi  tu  favois  aimer  comme  moi ,  mon 
bonheur  te  confoleroit  comme  ta  peine 
m'afflige,  &  tu  fentirois  mes  plaifirs 
comme  je  fens  ta  trifleiTe. 

ïvlais  je  le  vois ,  tu  me  méprifes  com- 
me un  in fenfé ,  parce  que  ma  raifon  s'é- 
gare au  fein  des  délices.  Mes  emporte- 
mens t'effraient,  mon  délire  te fair pitié, 
ôc  tu  ne  fens  pas  que  toute  la  force  hu- 
maine ne  peutfufEre  à  des  félicités  fans 
bornes.  Comment  veux  tu  qu'une  ame 
fenfible  goûte  modérément  des  biens 
infinis  ?  Comment  veux-tu  qu'elle  fuo~ 
porte  à  lafoisrantd'efpëcesde  tranfports 
fans  fortir  de  {on  affiette  ?  Ne  fais-tu  pas 
qu'il  eflun  terme  où  nulle  raifon  ne 
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réfifte  plus,  Ôc  qu'il  n'eft  poinrd'homm* 
au  monde  donc  le  bon-fens  foie  à  route 
épreuve  ?  Prends-donc  pitié  de  l'égare- 
ment où  tu  m'as  jeté  y  &  ne  méprife  pas 
des  erreurs  qui  font  ton  ouvrage.  Je  ne 
fuis  plus  à  moi,  je  l'avoue  j  mon  ame 
aliénée  eft  toute  en  toi.  J'en  fuis  plus 
propre  à  fentir  tes  peines  &c  plus  digne 
de  les  partager.  O  Julie  î  ne  te  dérobe 
pas  à  toi  même. 


LETTRE      XXXI  L 

R    É     P     Q    N    S    E. 

AL  fut  un  tems ,  mon  aimable  ami?  eu 
nos  lettres  étoient  faciles  &  charmantes^ 
le  fentiment  qui  les  dictoit  couloit  avec 
une  élégante  (implicite  -y  il  n'avoit  be- 
foin  ni  d'art  ,  ni  de  coloris ,  &  fa  pu- 
reté faifoit  toute  (à  parure.  Cet  heureux 
tems  n'eft  plus }  hélas  î  il  ne  peut  reve- 
nir j  &  ,  pour  premier  effet  d'un  chan- 
gement Il  cruel ,  nos  cœurs  ont  déjà  celle 
de  s'entendre. 
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Tes  yeux  ont  vu  mes  douleurs  j  tu 
croisen  avoir  pénétré  la  fource  j  tu  veux 
me  confoler  par  de  vains  difcours,  3c 
quand  tu  penfes  m'abufer  ,  c'eft  toi  ,  mon 
ami,  qui  t'abufes.  Crois-moi,  crois-en 
le  cœur  tendre  de  ta  Julie  \  mon  regret 
eft  bien  moins  d'avoir  donné  trop  à 
l'amour,  que  de  l'avoir  privé  de  fon  plus 
grand  charme.  Ce  doux  enchantement 
de  vertu  s'efi  évanoui  comme  un  fonge  ; 
nos  fœux  ont  perdu  cette  ardeur  divine 
qui  les  animoit  en  les  épurant  ;  nous 
avons  recherché  le  pîaifîr,  &  le  bonheur 
a  fui  loin  de  nous.  Re  flou  viens-toi  de 
ces  momens  délicieux  où  nos  cœurs  s'il- 
nifloient  d'autant  mieux  que  nous  nous 
refpedtions  davantage,  où  la  pam'on  ti~ 
roit  de  fon  propre  excès  la  force  de  fe 
vaincre  elle-même,  où  l'innocence  nous 
confoloit  de  la  contrainte  ,  où  les  hom- 
mages rendus  à  l'honneur  tournoient  tous 
au  profit  de  l'amour.  Compare  un  état 
fi  charmant  à  notre  litnation  préfente  : 
que  d'agitations!  que  d'effrois  î  que  de 
mortelles  allarmes  !  que  de  fentim ens 
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immodérés  ont  perdu  leur  première 
douceur  1  Qu'eft  devenu  ce  zèle  de  fa- 
gefTe  Se  d'honnêteté  dont  l'amour  ani- 
moit  toutes  les  actions  de  notre  vie,  Se 
qui  rendoit,  à  Ton  tour,  l'amour  plus  déli- 
cieux ?  Notre  jouiffance  étoit  paifible  Se 
durable,  nous  n'avons  plus  que  des  tranf- 
porrs  :  ce  bon heurinfenfére (Terrible  à  des 
accès  de  fureur  plus  qu'à  de  tendres  ca- 
relTes.  Un  feu  pur  Se  facré  brûloir  nos  S 
cœursj  livrés  aux  erreurs  des  fens ,  nous 
ne  fommes  plus  que  des  amans  vulgai- 
res :  trop  heureux,  fi  l'amour  jaloux  dai- 
gne préfider  encore  à  des  plaifirs  que  le 
plus  vil  mortel  peut  gourer  ! 

Voilà,  mon  ami,  les  pertes  qui  nous 
font  communes,  Se  que  je  ne  pleure  pas 
moins  pour  toi  que  pour  moi.  Je  n'ajoute 
rien  fur  les  miennes,  ton  cœur  eft  fait 
pour  les  fentir.  Vois  ma  honte.  Se  gé- 
mis, fi  tu  fais  aimer.  Ma  faute  eft  irré- 
parable ,  mes  pleurs  ne  tariront  point.  O 
toi  qui  les  fais  couler,  crains  d'attenter 
à  defijuftes  douleurs  :  tout  mon  efpoir 
eft  de  les  rendre  éternelles  :  le  pire  de 
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mes  maux  feroit  d'en  être  confolée ,  Se 
c'eft  le  dernier  degré  de  l'opprobre  de 
perdre  avec  l'innocence  le  fenriment  qui 
nous  la  fait  aimer. 

Je  connois  mon  fort,  j'en  fens  l'hor- 
reur, 3c  cependant  il  me  refte  unecon- 
folation  dans  mon  défefpoir;  elle  eft 
unique ,  mais  elle  eft  douce.  C'eft  de  toi 
que  je  l'attends ,  mon  aimable  ami.  De- 
puis que  je  n'ôfe  plus  porter  mes  regards 
fur  moi-même,  je  les  porte  avec  plus  de 
plaifir  fur  celui  que  j'aime.  Je  te  rends 
tout  ce  que  tu  m'ôtes  de  ma  propre  ef- 
time,&  tu  ne  m'en  deviens  que  plus  cher, 
en  me  forçant  à  me  haïr.  L'amour,  cet 
amour  fatal  qui  me  perd ,  te  donne  un 
nouveau  prix  ;  tu  t'élèves,  quand  je  me 
dégrade  \  ton  ame  femble  avoir  profité 
de  tout  PavilifTement  de  la  mienne.  Sois 
donc  déformais  mon  unique  efpoir,  c'eft 
à  toi  de  juftirier,  s'il  fe  peut,  ma  faute  ; 
couvre- la  de  l'honnêteté  de  tes  fenti- 
mens  \  que  ton  mérite  efface  ma  honte  \ 
rends  excufable,à  force  de  vertus,  la  perte 
de  celle  que  tu  me  coûtes.  Sois  tout  mon 
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erre ,  à  préfent  que  je  ne  fuis  plus  tien; 
Le  feul  honneur  qui  me  refte  eft  tout  en. 
toi ,  &  tant  que  tu  feras  digne  de  ref- 
pe&j  je  ne  ferai  pas  tout-à-fait  mépri- 
iable. 

Quelque  regret  que  j'aie  au  retour  de 
ma  famé,  je  ne  faurois  ledifîlmuler  plus 
long-tems.  Mon  vifage  démentiroit  mes 
difcours ,  Se  ma  feinte  convaiefeence  ne 
peut  plus  tromper  perfonne.  Hâte-toi 
cîone>  avant  que  je  fois  forcée  de  repren- 
dre mes  occupations  ordinaires,  de  faire 
la  démarche  dont  nous  fommes  conve- 
nus. Je  vois  clairement  que  ma  mère  a 
conçu  des  foupçons  Se  qu'elle  nous  ob- 
ferve.  Mon  père  n'en  e&  pas  là,  je  l'a- 
voue :  ce  fier  gentilhomme  n'imagine 
pas  même  qu'un  roturier  puifïe  être 
amoureux  de  fa  fille j  mais  enfin ,  tu  fais 
fes  réfolutions  j  il  te  préviendra  Ci  tu  ne 
Je  préviens,  &  pour  avoir  voulu  te  con- 
ferver  les  mêmes  accès  dans  notre  mai- 
fon  ,  tu  t'en  banniras  tout-à-fait.  Ctois- 
moi ,  parle  à  ma  mère,  tandis  qu'il  en  eft 
encore  tems.  Feins  des  affaires  qui  t'em- 
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pèchent  de  continuer  a  m'inftruîre ,  & 
renonçons  à  nous  voir  fi  fouvent,  pour 
nous  voir  au  moins  quelquefois  :  car  fî 
Von  te  ferme  la  porte,  tu  ne  peux  plus  t'y 
préfenter;  mais  fi  tu  te  la  fermes  toi-mê- 
me, tes  vifites  feront  en  quelque  forte  à 
ta  diferétien ,  &,  avec  un  peu  d'adreflfe  ôc 
de  complaifance,  tu  pourras  les  rendre 
plus  fréquentes  dans  la  fuite,  fans  qu'on 
I'apperçoive  ou  qu'on  le  trouve  mauvais. 
Je  te  dirai  cefoir  les  moyens  que  j'ima- 
gine d'avoir  d'autres  occafions  de  nous 
voir ,  3c  tu  conviendras  que  Pinféparable 
coufine  ,  qui  caufoit  autrefois  tant  de 
murmures ,  ne  fera  pas  maintenant  inu- 
tile à  deux  amans  qu'elle  iiqîu  point  dû 
quitter. 
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LETTRE     XXXIII. 

de     Julie. 

•TSlH  !  mon  ami ,  le  mauvais  refuge  pour 
deux  amans  qu'une  a/femblée!Quel  tour- 
menr  de  fe  voir  &  de  fe  contraindre!  Il 
vandroit  mieux  cent  fois  ne  fe  point  voir. 
Comment  avoir  l'air  tranquile  avec  tant 
d'émotion  ?  Comment  être  (i  différent  de 
foi-  même  ?  Comment  ïonger  à  tant  d'ob- 
jets, quand  on  n'eft  occupé  que  d'un  feul  ? 
Comment  contenir  le  gefte  6c  les  yeux  y 
quand  le  cœur  voie  ?  Je  ne  fentis  de  ma 
vie  un  trouble  égal  à  celui  que  j'éprouvai 
hier ,  quand  on  t'annonça  chez  Madame 
d'Hervart.  Je  pris  ton  nom   prononcé 
pour  un  reproche  qu'on  m'adrerToit}  je 
m'imaginai  que  tout  le  monde  m'obfer- 
voit  de  concert}  je  ne  favois  plus  ce  que 
je  faifbis;  Ôc,  a  ton  arrivée ,  je  rougis  Ci 
prodigieufement ,  que  ma  coufine ,  qui 
veilloit  fur  moi ,  fut  contrainte  d'avan- 
cer (on  vifaee  &  fon  éventail  3  comme 
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pour  me  parler  à  l'oreille.  Je  tremblai 
que  cela  même  ne  fit  un  mauvais  effet , 
&  qu'on  ne  cherchât  du  myftère  à  cette 
chucheterie.Enun  mot,  je trouvois  par- 
tout de  nouveaux  fujets  d'allarmes,  &c 
je  ne  fentis  jamais  mieux  combien  une 
confcience  coupable  arme  contre  nous 
de  témoins  qui  n'y  longent  pas. 

Claire  prétendit  remarquer  que  tu  ne 
faifois  pas  une  meilleure  figure }  tu  lui 
paroiffois  embarratTé  de  ta  contenance  , 
inquiet  de  ce  que  tu  devois  faire,  n'ôfanc 
aller  ni  venir,  ni  m'aborder,  ni  t'éloi- 
gner ,  de  promenant  tes  regards  à  la  ronde 
pour  avoir,  difoit-elle ,  occafion  de  les 
tourner  fur  nous.  Un  peu  remife  de  mon 
agitation ,  je  crus  m'appercevoir  moi- 
même  de  la  tienne,  jufqu'à  ce  que  ,  la 
jeune  Madame  Bélon  t' ayant  adreiTe  la 
parole,  tu  t'affis  en  caufant  avec  elle, 
êc  devins  plus  calme  à  fes  cotés. 

Je  fens ,  mon  ami ,  que  cette  manière 
de  vivre,  qui  donne  tant  de  contrainte  & 
fi  peu  de  plaifir,  n'eft  pas  bonne  pour 
nous  ;  nous  aimons  trop  pour  pouvoir 
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nous  gêner  ainfi.  Ces  rendez-vous  pu- 
blics ne  conviennent  qu'à  des  gens  qui, 
fans  connoître  l'amour,  ne  lai(Tent  pas 
d'être  bien  enfemble ,  ou  qui  peuvent  fe 
palfer  du  myftère  :  les  inquiétudes  font 
trop  vives  de  ma  part ,  les  indifcrétions 
trop  dangereufes  de  la  tienne ,  &c  je  ne 
puis  pas  tenir  une  Madame  Bélon  tou* 
jours  à  mes  cotés ,  pour  faire  diverfion 
au  be foin. 

Reprenons ,  reprenons  cette  vie  folir 
taire  &  paifible ,  dont  je  t'ai  tire  Ci  mal-a- 
propos.   C'elt  elle   qui  a  fait  naître  &C 
nourri  nos  feux;  peut-être  s'affoibîiroient- 
ils  par  une  manière  de  vivre  plus  difîipée. 
Toutes  les  grandes  paillons  fe  forment 
clans  la  folitude  j   on  n'en   a  point  de 
femblable  dans  le  monde  ,  où  nul  objet 
n'a  le  tems  de  faire  une  profonde  im- 
prefilon,  Se  où  la  multitude  des  goûts 
énerve  la  force  des  fentimens.  Cet  état  eft 
aum*  plus  convenable  à  ma  mélancolie  £ 
elle  s'entretient  du  même  aliment  que 
mon  amour  ;  c'eit  ta  chère  image  qui 
fbutient  l'une  &  l'autre,  Se  j'aime  mieux 
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te  voir  tendre  &  fenfible  au  fond  de  mon 
cœur,  que  contraint  de  diftrait  dans  une 
aflembiée. 

Il  peut ,  d'ailleurs  ,  venir  un  tems  où 
je  ferois  forcée  à  une  plus  grande  retraite. 
Fût-il  déjà  venu  ,  ce  tems  fi  defiré  !  La 
prudence  &  mon  inclination  veulent 
également  que  je  prenne  d'avance  des 
habitudes  conformes  à  ce  que  peut  exi  • 
ger  la  néceflité.  Ah  !  fî  de  mes  fautes 
pouvoit  naître  le  moyen  de  les  réparer  \ 

Le  doux  efpoir  d'être  un  jour mais 

infenfiblement  j'en  dirois  plus  que  je 
n'en  veux  dire  fur  le  projet  qui  m'occu- 
pe. Pardonne-moi  ce  myftère ,  mon  uni- 
que ami}  mon  cœur  n'aura  jamais  de 
fecrer  qui  ne  te  fût  doux  à  fa  voir.  Tu 
dois  pourtant  ignorer  celui-ci  ;  Se  tout 
ce  que  je  t'en  puis  dire  à  préfenr,  c'ed: 
que  l'amour  qui  fît  nos  maux ,  doit  nous 
en  donner  le  remède.  Raifonne  ,  com- 
mente 3  fi  tu  veux  ,  dans  ta  tête  ]  mais  je 
te  défends  de  m'interroge r  la-defïus. 


V     *    J 
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LETTRE     XXXIV. 

RÉPONSE. 

À\09  non  vedrete  mai 

Cambiar  gl*  ajfetti  miei  y 
Bei  liimi  onde  imparai 
A  fofpirar  d'amor. 

Que  je  dois  l'aimer,  cette  folie  Ma- 
dame Bélon ,  pour  le  plaifîr  qu'elle  m'a 
procuré  !  pardonne-le  moi, divine  Julie, 
j'ofai  jouir  un  moment  de  tes  tendres 
allarmes ,  &  ce  moment  fut  un  des  plus 
doux  de  ma  vie.  Qu'ils  étoientcharmans, 
ces  regards  inquiets  ôc  curieux  qui  fe 
port®ient  fur  nous  à  la  dérobée,  &  fe 
baifïbient  aufîi-tôt  pour  éviter  les  miens  ! 
Que  fai/bit  alors  ton  heureux  amant  ? 
S'entretenoit-il   avec  Madame  Bélon? 
Ah  !  ma  Julie ,  peux-  tu  le  croire  ?  Non., 
non  ,  fille  incomparable  j  il  étoit  plus 
dignement  occupé.  Avec  quel  charme 
fon  cœur  fuivok  les  mouvemens  du  tien  ! 

Avec 

■ 
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Avec  quelle  avide  impatience  fes  yeux 
dévoroient  tes  attraits  î  Ton  amour ,  ta 
beauté  remplifïoient  ,  ravifloient  fon 
ame;  elle  pouvoir  fufEre  à  peine  à  tant 
de  fentimens  délicieux.  Mon  feui  regret 
étoit  de  goûter  aux  dépens  de  celle  que 
j'aime  des  plaifirs  qu'elle  ne  partageoit 
pas.  Sais- je  ce  que  durant  rout  ce  tems 
me  dit  Madame  Bélon  ?  Sais-je  ce  que 
je  lui  répondis  ?  Le  fa  vois- je  au  moment 
de  notre  entretien  ?  A-t-eile  pu  le  favoir 
elle-même  ,  Se  pouvoit-elle  compren- 
dre la  moindre  chofe  aux  difeours  d'un 
homme  qui  parloit  fans  penfer,  Se  ré- 
pondoit  fans  entendre? 

Corn  kuom  che  par  ck'  afcolti  ,  e  nulla  intende. 

Aufli  m'a-t-e!le  pris  dans  le  plus  par- 
fait dédain.  Elle  a  dit  à  tout  le  monde  y  i 
toi,  peut-être,  que  je  n'ai  pas  le  fens  com- 
mun ,  qui  pis  efl: ,  pas  le  moindre  efprit, 
Se  que  je  fuis  tout  aufîi  fot  que  mes  livres. 
Que  m'importe  ce  qu'elle  en  dit  Se  ce 
qu'elle  en  penfe  ?  Ma  Julie  ne  décide- 
t-ellepas  feule  de  mon  être  Se  du  rang 
Tome  /•  L 
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que  je  veux  avoir  ?  Que  le  refte  de  îa 
terre  penfe  de  moi  comme  il  voudra, 
tout  mon  prix  eft  dans  ton  eftime. 

Ah  !  crois  qu'il  n'appartient  ni  à 
Madame  Bélon  ,  ni  à  toutes  les  Beautés 
fupérieures  a  la  fîenne,  de  faire  la  di- 
verfion  dont  tu  parles  ,  &  d'éloigner 
un  moment  de  toi  mon  cœur  &  mes 
yeux.  Si  tu  pouvuis  douter  de  ma  fin- 
cérité ,  fi  tu  pouvois  faire  cette  mor- 
telle injure  a  mon  amour  ôc  à  tes  char- 
mes ,  dis-moi ,  qui  pourroit  avoir  tenu 
regiftre  de  tout  ce  qui  fe  fit  autour  de 
toi  ?  Ne  te  vis-je  pas  briller  entre  ces 
jeunes  Beautés  comme  le  foleii  entre 
les  aftres  qu'il  éclipfe  ?  N'apperçus-je 
pas  les  cavaliers  (i)  fe  ralTembler  au- 
tour de  ta  chaife  ?  Ne  vis-je  pas ,  au  dé- 
pit de  tes  compagnes,  l'admiration  qu'ils 
marquoient  pour  toi  ?  Ne  vis-je  pas 


(i)  Cavaliers  ,  vieux  mot  qui  ne  fe  dit  plus. 
On  dit  hommes.  J'ai  cru  devoir  aux  provin- 
ciaux cette  importante  remarque  ,  afin  d'çtrç 

au  moins  une  fois  utile  au  public, 
t 
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leurs  refpects  empreiTés ,  &  leurs  hom- 
mages ,  &  leurs  galanteries  ?  Ne  re  vis- 
je  pas  recevoir  tout  cela  avec  cet  air 
de  modeftie  &  d'indifférence  qui  en 
impofe  plus  que  la  fierté  ?  Ne  vis- je 
pas,  quand  tu  te  dégantois  pour  la  cota- 
tion ,  l'effet  que  ce  bras  découvert  pro- 
duifit  fur  les  fpectateurs  ?  Ne  vis -je 
pas  le  jeune  étranger  qui  releva  ton 
gant ,  vouloir  baifer  la  main  charman- 
te qui  le  recevoir  ?  N'en  vis-je  pas  un 
plus  téméraire  ,  dont  l'œil  ardent  fu- 
çait  mon  fang  &  ma  vie  5  t'obliger  , 
quand  tu  t'en  fus  apperçue  ,  d'ajouter 
une  épingle  à  ton  fichu  ?  Je  n'étois  pas 
fi  diftrait  que  tu  penfes  ;  je  vis  tout 
cela  ,  Julie  ,  Se  n'en  fus  point  jaloux  ; 
car  je  connois  ton  cœur.  Il  n'eft  pas ,  je 
le  fais  bien ,  de  ceux  qui  peuvent  ai- 
mer deux  fois.  Accuferas-tu  le  mien 
d'en  être  ? 

Reprenons-la  donc  cette  vie  folitaire 
que  je  ne  quittai  qu'à  regret.  Non  ,  le 
cœur  ne  fe  nourrit  point  dans  le  tumulte 
ciu  monde.  Les  faux  piaifirs  lui  rendent 

M 
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la  privation  des  vrais  plus  amère  ,  &  il 
préfère  la  Souffrance  à  de  vains  dédom- 
magemens.  Mais  ,  ma  Julie,  il  en  efr, 
il  en  peut  erre  de  plus  folides  i  la 
contrainte  où  nous  vivons  ,  &  tu  fem~ 
blés  les  oublier  !  Quoi  l  paffer  quinze 
jours  entiers  fi  près  l'un  de  l'autre  fans 
fe  voir ,  ou  fans  fe  rien  dire  !  Ah  !  que 
veux-tu  qu'un  cœur  brûlé  d'amour  faflfe 
durant  tant  de  flècles  ?  L'abfence  même 
feroit  moins  cruelle.  Que  fert  un  ex- 
cès de  prudence  qui  nous  fait  plus  de 
maux  qu'il  n'en  prévient  ?  Que  fert  de 
prolonger  fa  vie  avec  fon  fupplice  ?  Ne 
vaudroit-il  pas  mieux  cent  fois  fe  voir 
un  feul  inftant  &  puis  mourir  ? 

Je  ne  le  cache  point,  ma  douce  amie; 
j'aimerois  à  pénétrer  l'aimable  fecret 
que  tu  me  dérobes  ;  il  n'en  fut  jamais 
de  plus  intéreflant  pour  nous  :  mais  j'y 
fais  d'inutiles  efforts.  Je  faurai  pour- 
tant garder  le  filence  que  tu  m'impo- 
fes ,  &  contenir  une  indiferette  curio* 
iué }  mais ,  en  refpectant  un  (i  doux  myf- 
tère  3  que  n'en  puis-je  au  moins  aflurej: 
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TéclaircifTement  ?  Qui  fait,  qui  fait  en- 
core Ci  tes  projets  ne  portent  point  fur 
des  chimères  ?  Chère  âme  de  ma  vie  9 
ah  !  commençons  du  moins  par  les  bien 
réalifer. 

P.  S.  J'oubliois  de  te  dire  que  M, 
Roguin  m'a  offert  une  compagnie 
dans  le  régiment  qu'il  levé  pour 
le  Roi  de  Sardaigne.  J'ai  été  (en.- 
fïblement  touché  de  l'eftime  de  ce 
brave  officier  j  je  lui  ai  dit,  en  le 
remerciant,  que  j'avois  la  vue  trop 
courte  pour  le  fervice ,  &  que  ma 
paflion  pour  l'étude  s'accordoie 
mal  avec  une  vie  aufîi  active.  En 
cela  je  n'ai  point  fait  un  facrifice 
à  l'amour.  Je  penfe  que  chacun 
doit  fa  vie  6c  fon  fang  à  fa  patrie , 
qu'il  n'eft  pas  permis  de  s'aliéner 
à  des  Princes  auxquels  on  ne  doit 
rien  ,  moins  encore  de  fe  vendre 
&  de  faire  du  plus  noble  métier 
du  monde  celui  d'un  vil  merce- 
naire. Ces  maximes  croient  celles 
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de  mon  père  que  je  ferois  bien- 
heureux d'imiter  dans  fou  amour 
pour  (es  devoirs  Se  pour  fon  pays. 
11  ne  voulut  jamais  entrer  au  fer- 
vice  d'aucun  Prince  étranger:  mais 
dans  la  guerre  de  1 7  1  z  3  il  porta 
les  armes  avec  honneur  pour  la 
patrie  j  il  fe  trouva  dans  plufieurs 
combats  à  l'un  defquels  il  fut  blet 
fé  ;  &,  à  la  bataille  de  Wilmer- 
ghen  ,  il  eut  le  bonheur  d'enlever 
un  drapeau  ennemi  fous  les  yeux 
du  Général  de  Sacconex. 
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«...  1  1 

LETTRE    XXXV. 

de      Julie. 

JE  ne  trouve  pas,  mon  ami,  que  les 
deux  mors  que  j'avois  dits  en  riant  fur 
Madame  Bélon  ,  valulTent  une  explicat- 
ion (i  férieufe.  Tant  de  foins  à  fe  jufti- 
fier  produifent  quelquefois  un  préjugé 
contraire}  &  c'eft  l'attention  qu'on  donne 
aux  bagatelles  ,  qui  feule  en  fait  des  ob- 
jets importans.  Voilà  ce  qui  fûrement 
n'arrivera  pas  entre  nous;  car  les  cœurs 
bien  occupés  ne  font  gueres  poinrilleux  ; 
&  les  tracalïèries  des  amans  fur  des  rien* 
ont  prefque  toujours  un  fondement  beau- 
coup plus  réel  qu'il  ne  femble. 

Je  ne  fuis  pas  fâchée  pourtant  que 
cette  bagatelle  nous  fourniiTe  une  occa- 
fion  de  traiter  entre  nous  de  la  jaloufie  ; 
fujet  malheureufement  trop  important 
pour  moi. 

Je  vois,  mon  ami,  par  la  trempe  de 
nos  âmes  ôc  par  le  tour  commun  de  nos 

L  iv 
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goûts ,  que  l'amour  fera  la  grande  affaire 
de  notre  vie.  Quand  une  fois  il  a  fait  les 
imprefïions  profondes  que  nous  en  avons 
reçues  ,  il  faut  qu'il  éteigne  ou  abforbe 
routes  les  autres  pallions  j  le  moindre 
refroidifTementferoit  bien  tôt  pour  nous 
la  langueur  de  la  mort  j  un  dégoût  in- 
vincible, un  éternel  ennui  fuccèderoienc 
à  l'amour  éteint ,  Se  nous  ne  faurions 
long-tems  vivre,  après  avoir  cefTé  d'ai- 
mer. En  mon  particulier,  tu  fens  bien 
qu'il  n'y  a  que  le  délire  de  la  pafîion 
qui  puiiTe  me  voiler   l'horreur  de  ma 
fituation  préfente  ,  &  qu'il  faut  que  j'ai- 
me avec  tranfport,  ou  que  je  meure  de 
douleur.  Vois  donc  fi  je  fuis  fondée  à 
difeuter  férieufementun  point  d'où  doit 
dépendre  le  bonheur  ou  le  malheur  de 
mes  jours. 

Autant  que  je  puis  juger  de  moi-mê- 
me ,  il  me  femble  que  fouvent  affectée 
avec  trop  de  vivacité,  je  fuis  pourtant 
peu  fujette  à  l'emportement.  Il  faudroit 
que  mes  peines  euffent  fermenté  long- 
tems  en-  dedans,  pour  que  j'ôfafTe  en  dé- 
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couvrir  la  fource  à  leur  auteur  j  &:  comme 
je  fuis  perfuadée  qu'on  ne  peur  faire  une 
ofrenfe  fans  le  vouloir,  je  fupporterois 
plutôt  cent  fujers  de  plainte  qu'une  ex- 
plication. Un  pareil  caractère  doit  me- 
ner loin  pour  peu  qu'on  ait  de  penchant 
à  la  jaloufie,  &  j'ai  bien  peur  de  fentir 
en  moi  ce  dangereux  penchant.  Ce  n'efë 
pas  que  je  ne  fâche  que  ton  cœur  eft  fait 
pour  le  mien  &  non  pour  un  autre.  Mais 
on  peut  s'abufer  foi-même  ,  prendre  un 
goût  paffager  pour  une  paiîion,  &  faire 
autant  de- chofes  par  fantaifie  qu'on  en 
eût  peut-être  fait  par  amour.  Or  fi  tu 
peux  te  croire  inconftant  fans  l'être  ,  à 
plus  forte  raifon  puis-je  t'accufer  à  tort 
d'infidélité.  Ce  doute  affreux  empoifoip- 
neroit  pourtant  ma  vie  ;  je  gémiroisfans 
me  plaindre,  &  mourrois  inconfolable, 
fans  avoir  ceffé  d'être  aimée, 

Prévenons,  je  t'en  conjure,  un  malheur 
dont  la  feule  idée  me  fait  friffonner.  Jure- 
moi  donc,  mon  doux  ami ,  non  par  l'a- 
mour, ferment  qu'on  ne  tient  que  quand 
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il  eft  fuperflu,  mais  par  ce  nom  facré  de 
l'honneur  ,  fi  refpefàé  de  roi ,  que  je  ne 
ceiTerai  jamais  d'être  la  confidente  de  ton 
cœur,  &  qu'il  n'y  Surviendra  point  de 
changement  dont  je  ne  fois  la  première 
inftruite.  Ne  m'allègue  pas  que  tu  n'auras 
jamais  rien  à  m'apprendre;  je  le  crois, 
je  l'efpère;  mais  préviens  mes  folles 
allarmes,  3c  donne-moi  dans  res  engage- 
mens ,  pour  un  avenir  qui  ne  doit  point 
être,  l'éternelle  fécurité  du  préfent.  Je 
ferois  moins  à  plaindre  d'apprendre  de 
toi  mes  malheurs  réels ,  que  d'en  fouffrir 
fans  cefTe  d'imaginaires  ;  je  jouirois, 
au  moins ,  de  tes  remords  :  fi  tu  ne  par- 
tageois  plus  mes  feux,  tu  partagerois 
encore  mes  peines,  6c  je  trouverois 
moins  amères  les  larmes  que  je  verferois 
dans  ton  fein. 

C'efl:  ici ,  mon  ami ,  que  je  me  félicite 
doublement  de  mon  choix  ,  ôc  par  le 
doux  lien  qui  nous  unit ,  &  par  la  probité 
qui  1'aflTûre  :  voilà  l'ufage  de  cette  règle  de 
fageiTe  dans  les  chofes  de  purfentiment , 
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voila  comment  la  verru  févère  fait  écar- 
ter les  peines  du  rendre  amour.  Si  j'avois 
un  amant  fans  principes,  dut-il  m'ai  mer 
éternellement,  où  feroient  pour  moi  les 
garants  de  cette  confiance?  Quels  moyens 
aurois-je  de  me  délivrer  de  mes  défiances 
continuelles,  &  comment  m'afîurer  de 
n'être  point  abufée  ou  par  fa  feinte  ou 
par  ma  crédulité  ?  Mais  toi  ,  mon  digne 
8c  refpectable  ami ,  toi  qui  n'es  capable 
ni  d'artifice  ni  de  déguifement }  tu  me 
garderas,  je  le  fais  ,  la  fincérité  que  tu 
m'auras  promife.  La  honte  d'avouer  une 
infidélité  ne  l'emportera  point  dans  ton 
âme  droite  fur  le  devoir  de  tenir  ta  pa- 
role }  &  h  tu  pouvois  ne  plus  aimer  ta 
Julie,  tu  lui  dirois oui  ,  tu  pour- 
rois  lui  dire  :  ô  Julie  !  je  ne Mon 

ami,  jamais  je  n'écrirai  ce  mot-là. 

Que  penfes-tu  de  mon  expédient  ? 
Oeil  le  feui ,  j'en  fuis  sûre ,  qui  pouvoit 
déraciner  en  moi  tout  fentiment  de  ja- 
loufie.  Il  y  a  je  ne  fais  quelle  délicateffe 
qui  m'enchante  à  me  fier  de  ton  amour 
à  ta  bonne-foi,  de  à  m'ôrer  le  pouvoir  de 
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croire  une  infidélité  que  tu  ne  m'appren- 
drois  pas  toi-même.  Voilà,  mon  cher, 
l'effet  affûté  de  rengagement  que  je  t'im- 
pofej  car  je  pourvois  te  croire  amant 
volage ,  mais  non  pas  ami  trompeur  -y  de 
quand  je  douterois  de  ton  cœur ,  je  ne 
puis  jamais  douter  de  ta  foi.  Quel  plaifir 
je  goûte  à  prendre  en  ceci  des  précau- 
tions inutiles ,  à  prévenir  les  apparences 
d'un  changement  dont  je  fens  fi  bien 
î'impoffibilité  !  quel  charme  de  parler 
de  jaloufie  avec  un.  amant  fi  fidèle  !  Ah  ! 
û  tu  pouvois  celle  de  l'être  ,  ne  crois  pas 
que  je  t'en  parlaiTe  ainfi.  Mon  pauvre 
cœur  ne  feroit  pas  fi  {âge  au  befoin ,  Se 
Ja  moindre  défiance  m'ôteroit  bien-tôt 
la  volonté  de  m'en  garantir. 

Voilà,  mon  tiès- honoré  maître  ,  ma- 
tière à  difcuiTion  pour  ce  foir  ;  car  je  fais 
que  vos  deux  humbles  difciples  auront 
l'honneur  de  fouper  avec  vous  chez  le 
père  de  i'inféparable.  Vos  doctes  com- 
mentaires fur  la  gazette  vous  ont  telle- 
ment fait  trouver  grâce  devant  lui ,  qu'il 
n'a  pas  fallu  beaucoup  de  manège  pour 
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vous  faire  inviter.  La  fille  a  fait  accorder 
fon  clavefîin;  le  père  a  feuilleté  Lam- 
berti  ;  moi  ,  je  recorderai  peut-être  la 
leçon  du  bofquetde  Clarens.  Ododleur 
en  toutes  facultés,  vous  avez  par-touc 
quelque  fcience  de  mife  !  Monfieur  , 
d'Orbe,  qui  n'eft  pas  oublié,  comtrre 
vous  pouvez  penfer,  a  le  mot  pour  en- 
tamer une  favante  diiTertation  fur  le  fu- 
tur hommage  du  Roi  de Naples, durant 
laquelle  nous  parTerons  tous  trois  dans  la 
chambre  de  la  coufine.  C'eft-là,  mon 
féal,  qu'à  genoux  devant  votre  dame 
ôc  maitrefle  ,  vos  deux  mains  dans  les 
flenneSj&enpréfencede  fon  chancelier, 
vous  lui  jurerez  foi  8é  loyauté  à  toute 
épreuve,  non  pas  à  dire  amour  éternel, 
engagement  qu'on  n'eft  maître  ni  de 
tenir  ni  de  rompre  ;  mais  vérité,  /mcé- 
rité  ,  franchife  inviolable.  Vous  ne  jure- 
rez point  d'être  toujours  fournis ,  mais 
de  ne  point  commettre  acre  de  félonie , 
&c  de  déclarer  j  au  moins,  la  guerre, 
avant  de  fecouer  le  joug.   Ge  faifanr 
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aurez  l'accollade ,  &  ferez  reconnu  vafTal 
unique  6c  loyal  chevalier. 

Adieu,  mon  bon  ami  :  l'idée  du  fou- 
per  de  ce  foir  m'infpire  de  la  gaieté.  Ah! 
qu'elle  me  fera  douce,  quand  je  te  la 
verrai  partager  ! 

LETTRE     XXXVI. 

de     Julie. 

JLP  A  i  s  e  cette  lettre  ,  &  faute  de  joie 
pour  lanouvellequejevais  t'apprendre; 
mais  penfe  que ,  pour  ne  point  fauter  & 
n'avoir  rien  à  baifer,  je  n'y  fuis  pas  la 
moins  fenfible.  Mon  père  ,  obligé  d'aller 
à  Berne  pour  fon  procès ,  de  de-là.  à  So- 
leure  pour  fa  penfion ,  a  propofé  à  ma 
mère  d'être  du  voyage,  Se  elle  l'a  accepté, 
efpérant  pour  fa  fanté  quelque  effet  falu- 
taire  du  changement  d'air.  On  vouloic 
me  faire  la  grâce  de  m'emmener  aufli , 
8c  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  dire  ce 
que  j'en  penfois  :  mais  la  difficulté  des 
arrangemens  de  voiture  a  fait  abandon- 
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11er  ce  projet,  &c  l'on  travaille  à  me 
confoler  de  n'être  pas  de  la  partie.  Il 
falloir  feindre  de  la  trifteiTe  ,  &  le  faux 
rôle  que  je  me  vois  contrainte  à  jouer 
m'en  donne  une  il  véritable,  que  le  re- 
mords m'a  prefque  difpenfé  de  la  feinte. 

Pendant  l'abfence  de  mes  parens ,  je 
ne  relierai  point  maitrelTede  la  maifon  ; 
mais  on  me  dépofe  chez  le  père  de  la 
coufîne ,  en  forte  que  je  ferai  tout  de  bon 
durant  ce  temsinféparable  del'infépara- 
ble.  De  plus,  ma  mère  a  mieux  aimé  fe 
palTer  de  femme-de-chambre  5c  melaif- 
fer  Babi  pour  gouvernante  ;  forte  d'Ar- 
gus peu  dangereux,  dont  on  ne  doit  ni 
corrompre  la  fidélité ,  ni  fe  faire  des  con- 
fldens,  mais  qu'on  écarte  aifément  au 
befoin  fur  la  moindre  lueur  de  plaifir 
ou  de  gain  qu'on  leur  offre. 

Tu  comprends  quelle  facilité  nous  au- 
rons à  nous  voir  durant  une  quinzaine  de 
jours }  mais  c'eft  ici  que  la  difcrétion  doit 
fuppléer  à  la  contrainte  ,  3c  qu'il  faut 
nous  impofer  volontairement  la  même 
réferve  à  laquelle  nous  fommes  forcés 
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dans  d'autres  tem s,  Non-feulementtune 
dois  pas ,  quand  je  ferai  chez  ma  cou1 
fine,  y  venir  plus  fouyenr  qu'auparavant, 
de  peur  de  la  compromettre  ;  j'efpère 
même  qu'il  ne  faudra  te  parler  ni  des 
égards  qu'exige  fon  fexe  ,  ni  des  droits 
facrés  de  l'hofpitalité,  &  qu'un  honnête- 
homme  n'aura  pas  befoin  qu'on  Tindruife 
du  refpect  dû  par  l'amour  à  l'amitié  qui 
lui  donne  afyle.  Je  cannois  tes  vivacités, 
mais  j'en  connois  les  bornes  inviolables. 
Si  tu  n'avois  jamais  fait  de  facrifice  à  ce 
qui  eft  honnête  ,  tu  n'en  aurois  point  à 
faire  aujourd'hui. 

D'où  vient  cet  air  m'écontent  &  cet 
œil  attrifté  ?  Pourquoi  murmurer  des 
loix  que  le  devoir  t'impofe  ?  Laifte  à  ra 
Julie  le  foin  de  les  adoucir ,  t'es-tu  jamais 
repenti  d'avoir  été  docile  à  fa  voix  ?  Près 
des  coteaux  fleuris  d'où  part  la  fource  de 
la  Vevaife  ,  il  eft  un  hameau  folitaire  qui 
fert  quelquefois  de  repaire  aux  cha(Teurs, 
ôc  ne  devroic  fervir  que  d'afyie  aux 
amans.  Autour  de  l'habitation  princi- 
pale j  dont  M.  d'Orbe  difpofe,  font  épars 


II  È  L  O  ï  S  E.  i$y 

afTez  loin  quelques  chalets  (ï) ,  qui  de 
leurs  toits  de  chaume  peuvent  couvrir  l'a- 
mour &c  le  plàifîr  ,  amis  de  la  (implicite 
ruftique.  Les  fraîches  &difcrettes  laitiè- 
res favent  garder  pour  autrui  le  fecret 
dont  elles  ont  befoin  pour  elles-mêmes. 
Les  ruiffeaux  qui  traverfent  les  prairies 
font  bordés  d'arbriffeaux  8c  de  bocages 
délicieux.  Des  bois  épais  offrent  au-delà 
des  afyles  plus  déferts  &  plus  fombres. 

Al  bel  feggio  ripofio  ,  ombrofo  efofco  , 
Ne  mal  pafiori  apprejfan  ,  ne  bifolci. 

L'art  ni  la  main  des  hommes  n'y  mon- 
trent nulle  part  leurs  foins  inquiétans, 
on  n'y  voit  par-tout  que  les  tendres  foins 
delà  mère  commune.  C'eft-là,  mon  ami, 
qu'on  n'eft  que  fous  fçs  aufpices  &  qu'on 
peut  n'écouter  que  fes  loix.  Sur  l'invita- 
tion de  M.  d'Orbe,  Claire  a  déjà  per- 
fuadé  à  fon  papa  qu'elle  avoir  envie  d'al- 
ler faire,  avec  quelques  amis,  une  chaiTe 
— — —  '  ■< 

(ï)  Sorte  de  maifons  de  bois  où  font  les 
fromages  Se  diverfes  efpèces  de  laitages  dans 
les  montagnes. 
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de  Jeux  ou  trois  jours  dans  ce  canton ,  Se 
d'y  mener  les  inféparables.  Ces  infépa- 
râbles  en  ont  d'autres ,  comme  tu  ne  fais 
que  trop  bien.  L'un  repréfentant  le  maî- 
tre de  la  muifon  ,  en  fera  naturellement 
les  honneurs  ;  l'autre  a /ec  moins  d'éclat, 
pourra  faire  à  ta  Julie  ceux  d'un  humble 
chalet ,  &  ce  chalet  confacré  par  l'amour 
fera  pour  eux  le  temple  de  Gnide.  Pour 
exécuter  heureufement  Se  fûrement  ce 
charmant  projet ,  il  n'eft  queftion  que  de 
quelques  arrangemens  qui  fe  concerte- 
ront facilement  entre  nous ,  Se  qui  feront 
partie  eux-mêmes  des  plaifirs  qu'ils  doi- 
vent produire.  Adieu,  mon  ami ,  je  te 
quitte  brufquement ,  de  peur  de  furprife. 
Aufli  bien  je  fens  que  le  cœur  de  ta  Julie 
vole  un  peu  trop  tôt  habiter  le  chalet. 

P.  S,  Tout  bien  confédéré ,  je  penfe 
que  nous  pourrons  fans  indiferétion 
nous  voir  prefque  tous  les  jours  ;  fa- 
voir  chez  ma  coufîne  de  deux  jours 
l'un ,  Se  l'autre  à  la  promenade. 
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LETTRE     XXXVII. 
de    Julie. 

iLs  font  partis  ce  matin ,  ce  tendre 
père  &c  cette  mère  incomparable  ,  en 
accablant  des  plus  tendres  carelTes  une 
fille  chérie,  &  trop  indigne  de  leurs  bon- 
tés. Pour  moi ,  je  les  embraiïois  avec  un 
léger  ferrement  de  cœur,  tandis  qu'au- 
dedans  de  lui-même ,  ce  cœur  ingrat  ôc 
dénaturé  pétilloit  d'une  odieufe  joie. 
Hélas  !  qu'eft  devenu  ce  tems  heureux  où 
je  menois  incelTamment  fous  leurs  yeux 
une  vie  innocente  ôc  fage ,  où  je  n'étois 
bien  que  contre  leur  fein ,  &  ne  pou  vois 
les  quitter  d'un  feul  pas  fans  déplaifîr  ? 
Maintenant  coupable  &  craintive  ,  je 
tremble  en  penfant  à  eux  ,  je  rougis  en 
penfant  à  moi  ;  tous  mes  bons  fentimens 
fe  dépravent  ôc  je  me  confume  en  vains 
&  ftériles  regrets  que  n'anime  pas  même 
un  vrai  repentir.  Ces  amères  réflexions 
m'ont  rendu  toute  la  trifleffe  que  leurs 
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adieux  ne   m'avoient  pas  d'abord  don- 
née. Une  fecrette  an  coiffe  étouffoit  mon 
âme  après  le  départ  de  ces  chers  parens. 
Tandis  que  Babi  faifoit  les  paquets ,  je 
fuis  entrée  machinalcmentdans  lacham- 
brede  mamere,&  voyant  queloues-unes 
de  Tes  hardes  encore  éparfes  ,   je  les  ai 
toutes  baifées  l'une  après  l'autre  en  fon- 
dant en  larmes.  Cet  état  d'attendrilTe- 
ment  m'a  un  peu  foulagée ,  Se  j'ai  trouvé 
ouelque  forte  de  confolationà  fentirque 
les  doux  mouvemens  de  la  Nature  ne  font 
pas  tout-à-fait  éteints  dans  mon  cœur. 
Ah  j  tyran  !  tu  veux  en  vain  l'alTervir 
tout  entier  ,  ce  tendre  Se  trop  foible 
cœur  *,  malgré  toi ,  malgré  tes  preftiges , 
il  lui  refte  au  moins  des  fentimens  légi- 
times ;  il  refpecte  Se  chérit  encore  des 
droits  plus  facrés  que  les  tiens. 

Pardonne ,  ô  mon  doux  ami  !  ces  mou* 
vemens  involontaires ,  Se  ne  crains  pas 
que  j'étende  ces  réflexions  aufîî  loin  que 
je  le  devrois.  Le  moment  de  nos  jours 
peut-être  ,  où  notre  amour  eft  le  plus  en 
liberté,  n'eft  pas,  je  le  fais  bien ,  celui 
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des  regrets  :  je  ne  veux  ni  te  cacher  mes 
peines,  ni  t*en  accabler  \  il  faut  que  tu  les 
connoifTes  ,  non  pour  les  porter  ,  mais 
pour  les  adoucir.  Dans  le  fein  de  qui  les 
épancherois   je  ,  Ci  je  n'ofois  les  verfer 
dans  le  tien  ?  N'es-tu  pas  mon  tendre  con- 
folateur  ?  N'eft-œ  pas  toi  qui  foutiens 
mon  courage  ébranlé  ?  N'eft-ce  pas  toi 
qui  nourris  dans  mon  ame  le  goût  de  la 
vertu  même,  après  que  je  l'ai  perdue? 
Sans  toi ,  fans  cette  adorable  amie  dont 
la  main  compatiflTante  effuya  fi  fouvent 
mes  pleurs,  combien  de  fois  n'eulfé-je 
pas  déjà  fuccombé  fous  le  plus  mortel 
abattement!  Mais  vos  tendres  foins  me 
foutiennent  }  je  n'ôfe  m'avilirtant  que 
vous  m'eftimez  encore,  &c  je  me  dis  avec 
complaifance  que  vous  ne  m'aimeriez 
pas  tant  l'un  Se  l'autre ,  fî  jen'ctois  digne 
que  de  méptis.  Je  vole  dans  les  bras  de 
cette  chère  coufine  ,  ou  plutôt  de  cette 
tendre  fœur ,   dépofer  au  fond  de  fon 
cœur  une  importune  triftefTe.  Toi,  viens 
ce  foir  achever  de  rendre  au  mien  la 
joie  §c  la  férénité  qu'il  a  perdues. 
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LETTRE  XXXVIH. 

A   Julie. 

XM  O  n  ,  Julie,  il  ne  m'eft  pas  pofiible 
de  ne  te  voir  chaque  jour  que  comme 
je  t'ai  vue  la  veille  :  il  faut  que  mon 
amour  s'augmente  Se  croiffe  inceffam- 
ment  avec  tes  charmes ,  &  tu  m'es  une 
fource  inépuifable  de  fentimens  nou- 
veaux que  je  n'aurois  pas  même  imagi- 
nés. Quelle  foirée  inconcevable!  Que  de 
délices  inconnues  tu  fis  éprouver  à  mon 
cœur  !  O  trifteffe  enchantereffe  !  O  lan- 
gueur d'une  ame  attendrie  !  combien 
vous  furpaffez  les  turbulens  plaifirs  ,  Se 
la  gaieté  folâtre ,  Se  la  joie  emportée ,  Se 
tous  les  tranfporrs  qu'une  ardeur  fans  me- 
fure  offre  aux  deflrs  effrénés  des  amans  ! 
Paifîble  Se  pure  jouiffance  qui  n'a  rien 
d'égal  dans  la  volupté  des  fens!  jamais, 
jamais  ton  pénétrant  fouvenir  ne  s'effa- 
cera de  mon  cœur  Dieu  !  quel  raviffant 
fpedacle  ou  plutôt  quelle  extafe  de  voir 
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deux  Beautés  fi  touchantes  s'embrafTer 
tendrement, le  vifagede  l'une  fe  pencher 
fur  le  fein  de  l'autre,  leurs  douces  larmes 
fe  confondre,  &  baigner  ce  fein  char- 
mant comme  la  rofée  du  ciel  humecte 
un  lys  fraîchement  éclos  !  J'étois  jaloux 
d'une  amitié  fi  tendre  j  je  lui  trouvois 
je  ne  fais  quoi  de  plus  intéreflant  qu'à 
l'amour  même  ,   &c  je  me  voulois  une 
forte  de  mal  de  ne  pouvoir  t'ofFrir  des 
confolations  aufli  chères ,  fans  les  trou- 
bler par  l'agitation  de  mes  tranfports. 
Non  ,  rien ,  rien  fur  la  terre  n'eft  capable 
d'exciter  un  fi  voluptueux  attendriffe- 
ment  que  vos  mutuelles  carefTes  ,  &  le 
fpectacle  de  deux  amans  eût  offert  à  mes 
yeux  une  fenfation  moins  délicieufe. 

Ah!  qu'en  ce  moment  j'eufTe  été  amou- 
reux de  cette  aimable  coufine  ,  Ci  Julie 
n'eût  pas  exifté.  Mais  non  ,  c'étoit  Julie 
elle  -  même  qui  répandoit  fon  charme 
invincible  fur  tout  ce  qui  l'environnoit. 
Ta  robe  ,  ton  ajuflement ,  tes  gants,  ton 
éventail ,  ton  ouvrage,  tout  ce  qui  frap- 
poit  autour  de  toi  mes  regards,  enchan- 


i^4      La  Nouvelle 

toit  mon  cœur ,  &:  toi  feule  faifois  tout 
l'enchantement.    Arrête  ,   ô  ma  douce 
amie  !  à  force  d'augmenter  mon  ivreffe  . 
tu  m'ôterois  le  plaifir  de  la  fentir.  Ce  que 
tu  me  fais  éprouver  approche  d'un  vrai 
délire,  &  je  crains  d'en  perdre  enfin  la 
raifon.    LaifTe-moi  du  moins  connaître 
un  égarement  qui  fait  mon  bonheur  ; 
laiiTe-moi  goûter  ce  nouvel  enthoufîaf- 
me  ,  plus  fublime  ,  plus  vif  que  toutes 
les  idées  que  j'avois  de  l'amour.Quoiltti 
peux  te  croire  avilie  !  quoi  !  la  pafîîon 
r'ôte-t-elleaufîi  lefens  ?  Moi  je  te  trouve 
rrop  parfaite  pour  une  mortelle.  Je  t'ima- 
ginerois  d'une  efpèce  plus  pure ,  fi  ce  feu 
dévorant  qui  pénétre  ma  fubftance  ne 
m'unifToit  à  la  tienne, &  ne  me  faifoit  fen- 
tir qu'elles  font  la  même.  Non,  perfonne 
au  monde  ne  te  connoît  j  tu  ne  te  con- 
nois  pas  toi-même  ;  mon  cœur  feul  te 
connoît ,  te  fent,  &c  fait  te  mettre  à  ta 
place.  Ma  Julie  1  ah!  quels  hommages 
te  feroient  ravis ,  fi  tu  n'étois  qu'adorée  ! 
Ah  !  li  tu  n'étois  qu'un  ange ,  combien 
tu  perdrois  de  ton  prix  ! 

Dis-moi 
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Dis-moi  comment  il  fe  peur  qu'une 
pafîion  telle  que  la  mienne  puifTe  aug- 
menter ?  Je  l'ignore  ,  mais  je  l'éprouve. 
Quoique  tu  me  fois  préfente  dans  tous 
les  tems ,  il  y  a  quelques  jours  fur-tout 
que  ton  image,  plus  belle  que  jamais,  me 
pourfuit  8c  me  tourmente  avec  une  acti- 
vité à  laquelle  ni  lieu  ni  tems  ne  me  dé- 
robe ,  8c  je  crois  que  tu  me  laiflas  avec 
elle  dans  ce  chalet  que  tu  quittas  en 
finifTant  ta  dernièredettre.  Depuis  qu'il 
eft  queftion  de  ce  rendez-vous  cham- 
pêtre ,  je  fuis  trois  fois  forti  de  la  ville  ; 
chaque  fois  mes  pieds  m'ont  porté  des 
mêmes  cotés  ,  8c  chaque  fois  la  per- 
spective d'un  féjour  fi  déliré  m'a  paru 
plus  agréable. 

Je  trouve  la  campagne  plus  riante,  la 
verdure  plus  fraîche  8c  plus  vive  ,  l'air 
plus  pur ,  le  ciel  plus  ferein  \  le  chant 
des  oifeaux  femble  avoir  plus  de  ten- 
dreffe  8c  de  volupté  \  la  murmure  des 
eaux  infpire  une  langueur  plus  amou- 
reufe  \  la  vigne  en  fleurs  exhale  au  loin 
de  plus  doux  parfums  j  un  charme  ù 
Tome  L  M 
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cret  embellie  tous  les  objets  ou  fafeine 
mes  fens  ;  on  diroit  que  la  terre  fe  pare 
pour  former  à  ton  heureux  amant  un 
lit  nuptial  digne  de  la  Beauté  qu'il  adore 
&:  du  feu  qui  le  confume.  O  Julie  !  6 
chère  ôc  précieufe  moitié  de  mon  ame  ! 
hâtons-nous  d'ajouter  à  ces  ornemens 
du  printems  la  préfence  de  deux  amans 
fidèles  :  portons  le  fentiment  du  plaifîr 
dans  des  lieux  qui  n'en  offrent  qu'une 
vaine  image  :  allons  animer  toute  la 
Nature }  elle  eft  morte  fans  les  feux  de 
l'amour.  Quoi  !  trois  jours  d'attente  ! 
trois  jours  encore  !  Ivre  d'amour ,  affa- 
mé de  tranfports,  j'attends  ce  moment 
tardif  avec  une  doulonreufe  impatien- 
ce. Ah  !  qu'on  feroit  heureux,  fi  le  ciel 
ôtoit  de  la  vie  tous  les  ennuyeux  inter- 
valles qui  féparent  de  pareils  inftans. 
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LETTRE    XXXIX. 

de     Julie. 

-*  U  n'as  pas  un  fentiment,  mon  bon 
ami  ,  que  mon  cœur  ne  partage  ,  mais 
ne  me  parle  plus  de  plaifir,  tandis  que  des 
gens  qui  valent  mieux  que  nous  fouf- 
frent ,  gémifTenr ,  8c  que  j'ai  leur  peine 
à  me  reprocher.  Lis  la  lettre  ci-jointe  ; 
Se  fois  tranquile  ,  (î  tu  le  peux.  Pour 
moi  qui  connois  l'aimable  Se  bonne  fille 
qui  Ta  écrite  ,  je  n'ai  pu  la  lire  fans  des 
larmes  de  remords  Se  de  pitié.  Le  re- 
gret de  ma  coupable  négligence  m'a  pé- 
nétré l'âme ,  Se  je  vois  avec  une  amère 
confufîon  jufqu'où  l'oubli  du  premier 
de  mes  devoirs  m'a  fait  porter  celui  de 
tous  les  autres.  J'avois  promis  de  pren- 
dre foin  de  cette  pauvre  enfant  ;  je  la 
protégeois  auprès  de  ma  mère  j  je  la  te- 
nois  en  quelque  manière  fous  ma  gar- 
de ;  Se ,  pour  n'avoir  fû  me  garder  moi- 
même  ,  je  l'abandonne  fans  me  fouvenir 
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d'elle  ,  &  je  I'expofe  à  des  dangers  pires 
que  ceux  où  j'ai  fuccombé.jjje  frémis, 
en  fongeant  que  deux  jours  plus  tard 
c'en  étoit  fait  peut-être  de  mon  dépôt, 
Se  que  l'indigence  Se  la  réduction  per- 
doient  une  fille  modefte  Se  fage  qui 
peut  faire  un  jour  une  excellente  mère 
de  famille.  O  mon  ami  !  comment  y  a- 
t-il  dans  le  monde  des  hommes  aflTez 
vils  pour  acheter  de  la  mifere  un  prix 
que  le  cœur  feul  doit  payer  ,  Se  recevoir 
d'une  bouche  aframée  les  tendres  bai- 
fers  de  l'amour  ? 

Dis-moi ,  pourrois-tu  n'être  pas  tou- 
ché de  la  piété  filiale  de  maFanchon, 
de  fes  fentimens  honnêtes ,  de  fon  inno- 
cente naïveté  ?  Ne  l'es-tu  pas  de  ta  rare 
tendre/Te  de  cet  amant  qui  fe  vend  lui- 
même  pour  foulager  fa  maitrefie  ?  Ne 
feras-tu  pas  trop  heureux  de  contribuer 
à  former  un  nœud  fi  bien  afTorti  ?  Ah  ! 
fi  nous  étions  fans  pitié  pour  les  cœurs 
unis  qu'on  divife  ,  de  qui  pourroient- 
tîs  jamais  en  attendre  ?  Pour  moi  ,  j'ai 
rcïblu  de  réparer  envers  ceux-ci  ma 
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faute,  à  quelque  prix  que  ce  foit,  &  de 
faire  en  forte  que  ces  deux  jeunes  gens 
foient  unis  par  le  mariage.  J'efpère  que 
le  ciel  bénira  cette  entreprife,  Se  qu'elle 
fera  pour  nous  d'un  bon  augure.  Je  te 
propofe  &  te  conjure,  au  nom  de  notre 
amitié,  de  partir  dès  aujourd'hui ,  fi  tu 
le  peux  ,  ou  tout  au  moins  demain  ma-^ 
tin  pour  Neufchâtel.  Va  négocier  avec 
M.  de  Merveilleux  le  congé  de  cet  hon- 
nête garçon  j  n'épargne  ni  les  fupplica- 
tions ,  ni  l'argent  :  porte  avec  toi  la  let- 
tre de  ma  Fanchon  :  il  n'y  a  point  de 
cœur  fenfible  qu'elle  ne  doive  attendrir. 
Enfin ,  quoi  qu'il  nous  en  coûte  de  plai- 
fir  &  d'argent  ,  ne  reviens  qu'avec  le 
congé  abfolu  de  Claude  Anet,  ou  crois 
que  l'Amour  ne  me  donnera  de  mes  jours 
un  moment  de  pure  joie. 

Je  fens  combien  d'objections  ton  cœur 
doit  avoir  à  me  faire;  doutes-tu  que  le 
mienne  les  ait  faites  avant  toi?  Et  je  per- 
fide ;  car  il  faut  que  ce  mot  de  vertu  ne 
foit  qu'un  vain  nom,  ou  qu'elle  exige  des 
facrifi ces.  Mon  ami ,  mon  digne  ami ,  un 
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rendez-vous  manqué  peut  revenir  mille 
fois;  quelques  heures  agréables  s'éclip- 
sent comme  un  éclair  Se  ne  font  plus } 
mais  fi  le  bonheur  d'un  couple  honnête 
eft  dans  tes  mains ,  fonge  à  l'avenir  que 
tu  vas  te  préparer.  Crois- moi,  l'occafion 
de  faire  des  heureux  eft  plus  rare  qu'on 
ne  penfe  j  la  punition  de  l'avoir  manquée 
eft  de  ne  la  plus  retrouver  >  &  l'ufage  que 
nous  ferons  de  celle-ci  nous  va  laifTer  un 
feiïtiment  éternel  de  contentement  ou  de 
repentir.  Pardonne  à  mon  zèle  ces  dif- 
cours  fuperflus  j  j'en  dis  trop  à  un  hon- 
nête-homme 3  &  cent  fois  trop  à  mon 
ami.  Je  fais  combien  tu  hais  cette  vo- 
lupté cruelle  qui  nous  endurcit  aux  maux 
d'autrui.  Tu  l'as  dit  mille  fois  toi-même  : 
malheur  à  qui  ne  fait  pas  facrifier  un  jour 
de  plaifir  aux  devoirs  de  l'Humanité  ! 


♦ 
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LETTRE      XL. 

de  Fanchon  Regard  a  Julij. 
Made  moi  s  elle  , 

Ji  Ardonnez  à  une  pauvre  fiile  au  dé- 
fefpoir,  qui,  ne  fâchant  plus  que  deve- 
nir ,  ôfe  encore  avoir  recours  à  vos  bon- 
tés. Car  vous  ne  vous  lalTez  pas  de  confo- 
ler  les  affligés ,  Se  je  fuis  fi  malheureufe 
qu'il  n'y  a  que  vous  &  le  bon  Dieu  que 
mes  plaintes  n'importunent  pas.  J'ai  eu 
bien  du  chagrin  de  quitter  l'apprentif- 
fage  où  vous  m'aviez  mife j  mais,  ayant 
eu  le  malheur  de  perdre  ma  mère  cet 
hiver ,  il  a  fallu  revenir  auprès  de  mon 
pauvre  père  que  fa  paralyfie  retient  tou- 
jours dans  fon  lit. 

Je  n'ai  pas  oublié  le  confeil  que  vous 
aviez  donné  à  ma  mère  de  tâcher  de  m'é- 
tablir  avec  un  honnete-homme  qui  prît 
foin  de  la  famille. ClaudeAnetque3Mon- 
(ieur  votre  père  avoit  ramené  du  Service, 
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eft  un  brave  garçon ,  rangé  ,  qui  fait 
un  bon  métier ,  Se  qui  me  veut  du  bien. 
Après  tant  de  charité  que  vous  avez  eue 
pour  nous,  je  n'ôfois  plus  vous  être  in- 
commode ,  Se  c'eft  lui  qui  nous  a  fait  vi- 
vre pendant  tout  l'hiver.  Il  devoit  m'é- 
poufer  ce  printemsj  il  avoit  mis  fon  cœur 
à  ce  mariage.  Mais  on  m'a  tellement 
tourmentée  pour  payer  trois  ans  de  loyer 
échu  à  Pâques ,  que ,  ne  fâchant  où  pren- 
dre tant  d'argent  comptant,  le  pauvre 
jeune  homme  s'eft  engagé  derechef  fans 
m'en  rien  dire  dans  la  compagnie  de 
Monfïeur  de  Merveilleux,  Se  m'a  appor- 
té l'argent  de  fon  engagement.  Monfienr 
de  Merveilleux  n'eft  plus  à  Neufchâtel 
que  pour  fept  ou  huit  jours  ,  Se  Claude 
Anet  doit  partir  dans  trois  ou  quatre 
pour  fuivre  la  recrue  :ainfi,  nous  n'avons 
pas  le  tems  ni  le  moyen  de  nous  marier , 
Se  il  me  laifle  fans  aucune  refïburce.  Si , 
par  votre  crédit  ou  celui  de  Monfieur  le 
Baron ,  vous  pouviez  nous   obtenir  au 
moins  un  délai  de  cinq  ou  flx  femaines , 
on  tâcheroit  pendant  ce  tems-là  de  pren- 
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dre  quelque  arrangement  pour  nous  ma- 
rier ou  pour  rembourfer  ce  pauvre  gar- 
çon ;  mais  je  le  connois  bien ,  il  ne  vou- 
dra jamais  reprendre  l'argent  qu'il  m'a 
donné. 

Il  eft  venu  ce  matin  un  Monfieur  bien 

riche  m'en  offrir  beaucoup  davantage  ; 

mais  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  le  refufer. 

11  a  dit  qu'il  reviendroit  demain  matin 

favoir  ma  dernière  réfolution.  Je  lui  ai 

dit  de  n'en  pas  prendre  la  peine  &c  qu'if 

la  favoit  déjà.  Que  Dieu  le  conduife  ;  il 

fera  reçu  demain  comme  aujourd'hui. 

Je  pourrois  bien  aum*  recourir  à  la  bourfe, 

des  pauvres  *,  mais  on  eft  il  méprifé  > 

qu'il  vaut  mieux  pâtir  :  3c  puis,  Claude 

Anet  a  trop  de  cœur  pour  vouloir  d'une 

fille  afîiftée. 

Excufez  la  liberté  que  je  prends ^  ma 
bonne  Demoifelle  :  je  n'ai  trouvé  que 
vous  feule  à  qui  j'ôfe  avouer  ma  peine, 
&  j'ai  le  cœur  fi  ferré  qu'il  faut  finir  cette 
lettre.  Votre  bien  humble  3c  affection- 
née fervante  a  vous  fervir. 

M  v 
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LETTRE      X  L  I, 

RÉPONSE. 


J 


'Ai  manqué  de  mémoire,  &  toi  de 
confiance ,  ma  chère  enfant }  nous  avons 
eu  grand  tort  toutes  deux  j  mais  le  mien 
eft  impardonnable.  Je  tâcherai  du  moins 
de  le  réparer.  Babi,  qui  te  porte  cette 
lettre,  eft  chargée  de  pourvoir  au  plus 
prelTé.  Elle  retournera  demain  matin 
pour  t'aider  à  congédier  ce  Monfieur, 
s'il  revient ,  &:  l'après-dînée  nous  irons  te 
voir,  ma  coufine  &  moi  j  car  je  fais  que 
tu  ne  peux  pas  quitter  ton  pauvre  père , 
&  je  veux  connoître  par  moi-même  l'état 
de  ton  petit  ménage. 

Quant  à  Claude  Anet ,  n'en  fois  point 
en  peine  ,  mon  père  eft  abfent  j  mais,  en 
attendant  fon  retour ,  on  fera  ce  qu'on 
pourra  ,  &  ru  peux  compter  que  je  n'ou- 
blierai ni  roi,  ni  ce  brave  garçon.  Adieu , 
mon  enfant  ;  que  le  bon  Dieu  te  confole. 
Tu  as  bien  fait  de  n'avoir  pas  recours  à 
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labourfe  publique  ;  c'eft  ce  qu'il  ne  faut 
jamais  faire,  tant  qu'il  refte  quelque  cho- 
ie dans  celle  des  bonnes  gens. 


LETTRE     XL1I, 
A     Julie. 

JE  reçois  votre  lettre,  &  je  pars  à  Tinf- 
tant  :  ce  fera  toute  ma  réponfe.  Ah  1 
cruelle  !  que  mon  cœur  en  eft  loin,  de 
cette  odieufe  vertu  que  voas  me  fuppo- 
fez ,  &  que  je  détefte  !  Mais  vous  ordon* 
nez ,  il  faut  obéir.  DufTé-je  en  mourir 
cent  fois ,  il  faut  être  eftimé  de  Julie, 
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LETTRE      XLIII. 

Réponse. 

y 

J'Arrivai  hier  matin  à  Neufchâteî, 

j'appris  que  M.  de  Mervilleux  étoit  à  la 
campagne,  je  courus  l'y  chercher }  il 
éroit  à  la  chafle ,  &  je  l'attendis  jufqu'au 
foir.  Quand  je  lui  eus  expliqué  le  fujet  de 
mon  voyage ,  de  que  je  l'eus  prié  de  met- 
tre un  prix  au  congé  de  Claude  Anet  ,  il 
me  fit  beaucoup  de  difficultés.  Je  crus  les 
lever ,  en  offrant  de  moi-même  une  Tom- 
me afTez  confidérable,  &  l'augmentant 
à  mefure  qu'il  réilftoit;  mais  n'ayant  pu 
rien  obtenir,  je  fus  obligé  de  me  retirer, 
après  m'être  afTuré  de  le  retrouver  ce  ma- 
tin ,  bien  réfolu  de  ne  le  plus  quitter  juf- 
qu'a  ce  qu'à  force  d'argent,  ou  d'impor- 
tunités ,  ou  de  quelque  manière  que  ce 
pût  être,  j'euffe  obtenu  ce  que  j'étois  ve- 
nu lui  demander.  M'étant  levé  pour  cela 
de  très-bonne  heure,  j'étois  prêt  à  mon- 
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ter  à  cheval ,  quand  je  reçus  par  un  ex- 
près ce  billet  de  M.  de  Merveilleux  , 
avec  le  congé  du  jeune  homme  en  bonne 
forme. 

Voilât  Monjîeur  _,  le  congé  que  vous  êtes 
venu  Jblliciter.  Je  l'ai  refufé  à  vos  offres. 
Je  le  donne  à  vos  intentions  charitables  ^ 
&  vous  prie  de  croire  que  je  ne  mets  point 
à  prix  une  bonne  aclion. 

Jugez ,  à  la  joie  que  vous  donnera  cet 
heureux  fuccès  ,  de  celle  que  jai  fentie 
en  l'apprenant.  Pourquoi  faut-il  qu'elle 
ne  foit  pas  aufîl  parfaite  qu'elle  devroit 
l'être  ?  Je  ne  puis  me  difpenfer  d'aller 
remercier  3c  rembourfer  M.  de  Merveil- 
leux ,  ôc  11  cette  vifite  retarde  mon  dé- 
part d'un  jour  ,  comme  il  eft  â  craindre  , 
n'ai-je  pas  droit  de  dire  qu'il  s'eft  montré 
généreux  à  mes  dépens  ?  N'importe;  j'ai 
fait  ce  qui  vous  eft  agréable  ,  je  puis 
tout  fupporter  à  ce  prix  Qu'on  eft  heu- 
reux de  pouvoir  bien  faire,  en  fervant  ce 
qu'on  aime ,  Se  réunir  ainfi  dans  le  même 
foin  les  charmes  de  l'amour  Se  de  la  ver- 
tu !  Je  l'avoue ,  ô  Julie  !  je  partis  le 
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cœur  plein  d'impatience  &  de  chagrin. 
Je  vous  reprochois  d'être  fi  fenfible  aux 
peines  d'autrui ,  &  de  compter  pour  rien 
les  miennes ,  comme  fi  j'étois  le  feul  au 
monde  qui  n'eût  rien  mérité  de  vous.  Je 
trouvois  de  la  barbarie ,  après  m'avoir 
leurré  d'un  fi  doux  efpoir,  à  me  priver 
fans  néceffité  d'un  bien  dont  vous  m'aviez 
flatté  vous-même.  Tous  ces  murmures 
fe  font  évanouis  )  je  fens  renaître ,  à  leur 
place,  au  fond  de  mon  ame  un  contente- 
ment inconnu  j  j'éprouve  déjà  le  dédom- 
magement que  vous  m'avez  promis, 
vous  que  l'habitude  de  bien  faire  a  tant 
inftruite  du  goût  qu'on  y  trouve.  Quel 
étrange  empire  eft:  le  vôtre,  de  pouvoir 
rendre  les  privations  aufli  douces  que  les 
plaifirs ,  &  donner  à  ce  qu'on  fait  pour 
vous ,  le  même  charme  qu'on  trouveroit 
à  fe  contenter  foi-même  !  Ah  !  je  l'ai  dit 
cent  fois,  tu  es  un  ange  du  ciel,  ma  Julie  : 
fans  doute,  avec  tant  d'autorité  fur  mon 
ame  ,  la  tienne  eft  plus  divine  qu'humai- 
ne. Comment  n'être  pas  éternellement  à 
toi ,  puifque  ton  règne  eft  célefte  j  Se  que 
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ferviroic  de  cefTer  de  t'aimer  s'il  faut 

toujours  qu'on  t'adore  ? 

< 

P.  S.  Suivant  mon  calcul ,  nous  avons 
encore,  au  moins,  cinq  ou  iîx  jours 
jufqu'au  retourde  la  maman. Seroit- 
ii  impoflible,  durant  cet  intervalle, 
défaire  un  pèlerinage  au  chalet  ? 


LETTRE     XLIV. 
de    Julie. 

X^l  E  murmure  pas  tant,  mon  ami ,  de 
ce  retour  précipité.  Il  nous  eft  plus  avan- 
tageux qu'il  ne  femble  5  8c  quand  nous 
aurions  fait  par  adrefTe  ce  quenous  avons 
fait  par  bienfaisance  ,  nous  n'aurions  pas 
mieux  réuiîi.  Regarde  ce  qui  feroit  ar- 
rivé, fi  nous  n'eufîions  fuivi  que  nos  fan- 
taisies. Je  ferois  allée  à  la  campagne  pré- 
cifément  la  veille  du  retour  de  ma  mère 
à  la  ville  :  j'aurois  eu  un  exprès  avant 
d'avoir  pu  ménager  notre  entrevue.  11 
auroit  fallu  partir  fur  le  champ  5  peut- 
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être  fans  pouvoir  t'a  vertir  ;  telaifferdatis 
des  perplexités  morcelles ,  &  notre  répa- 
ration fe  feroit  faite  au  moment  qui  la 
rendoit  la  plus  douloureufe.  De  plus  , 
on  auroit  fû  que  nous  étions  tous  deux  à 
la  campagne  j  malgré  nos  précautions  5 
peut-être  eût -on  fû  que  nous  y  étions 
enfemble  ,  du  moins  on  l'auroit  foup- 
çonné  :  c'en  étoit  allez.  L'indifcrette  avi- 
dité du  préfent  nous  ôroit  toute  retour- 
ce  pour  l'avenir ,  3c  le  remords  d'une 
bonne  œuvre  dédaignée  nous  eût  tour- 
mentés toute  la  vie. 

Compare  à  préfent  notre  état  à  notre 

fîtuation  réelle.  Premièrement  ton  abfen- 
ce  a  produit  un  excellent  effet.  Mon  ar- 
gus n'aura  pas  manqué  de  dire  à  ma  mère 
qu'on  t'avoit  peu  vu  chez  ma  coufine ; 
elle  fait  ton  voyage  &  le  fujet  ;  c'eftune 
raifon  de  plus  pour  t'eftimer-,  &  le  moyen 
d'imaginer  que  des  gens  qui  vivent  en 
bonne  intelligence  prennent  volontaire- 
ment pour  s'éloigner  lefeul  moment  de 
liberté  qu'ils  ont  pour  fe  voir  ?  Quelle 
rufe  avons-nous  employée  pour  écarter 
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une  trop  jufte défiance.  La  feule ,  à  mon 
avis  ,  qui  foitpermife  à  d'honnêtes  gens  : 
c'eft  de  l'être  à  un  point  qu'on  ne  puiffe 
croire,  en  forte  qu'on  prenne  un  effort  de 
vertu  pour  un  acte  d'indifférence»  Mon 
ami ,  qu'un  amour   caché  par  de    tels 
moyens  doit  être  doux  aux  cœurs  qui  le 
goûtent  !  Ajoute  à  cela  le  plaifîr  de  réu- 
nir des  amans  défolés  ,  Se  de  rendre  heu- 
reux deux  jeunes  gens  fi  dignes  de  l'être. 
Tu  l'as  vue,  maFanchonj  dis,  n'eft-elle 
pas  charmante,  Se  ne  mérite-t-elle  pas 
bien  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  elle  ? 
N'eft-elle  pas  trop  jolie  Se  trop  malheu- 
reufe   pour  relier  fille  impunément  ? 
Claude  Anet,  de  ion  côté,  dont  le  bon 
naturel  a  refifté  par  miracle  à  trois  ans 
de  fer  vice ,  en  eût-il  pu  fupporter  encore 
autant,  fans  devenir  un  vaurien  comme 
tous  les  autres?  Au  lieu  de  cela,  ils  s'ai- 
ment &  feront  unis;  ils  font  pauvres  Se 
feront  aidés  :  ils  font  honnêtes  gens  Se 
pourront  continuer  de  l'être  ;  car  mon 
père  a  promis  de  prendre  foin  de  leur 
ctabliifement.  Que  de  biens  tu  asprocu- 
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rés  à  eux  &  à  nous  par  ta  complaifance, 
fans  parler  du  compte  que  je  t'en  dois 
tenir  !  Tel  eft  ,  mon  ami,  l'effet  a(Turé  des 
facrifices  Qu'on  fait  à  la  vertu  :  s'ils  coû- 
tent  fouvent  à  faire,  il  eft  toujours  doux 
de  les  avoir  faits  ;  &  l'on  n'a  jamais  vu 
perfonne  fe  repentir  d'une  bonne  action. 
Je  me  doute  bien  qu'à  l'exemple  de 
I'inféparable  ,  tu  m'appelleras  aulîî  la 
prêchcufe  ^  &  il  eft  vrai  que  je  ne  fais  pas 
mieux  ce  que  je  dis  que  les  gens  du  mé- 
tier. Si  mes  fermons  ne  valent  pas  les 
leurs ,  au  moins  je  vois  avec  plaifir  qu'ils 
ne  font  pas  ,  comme  eux  ,  jetés  au  vent. 
Je  ne  m'en  défends  point,  mon  aimable 
ami  j  je  voudrois  ajouter  autant  de  ver- 
tus aux  tiennes  qu'un  fol  amour  m'en  a 
fait  perdre;  &,  ne  pouvant  plus  m'efti- 
mer  moi-même  ,  j'aime  à  m'eftimer  en- 
core en  toi.  De  ta  part,  il  ne  s'agit  que 
d'aimer  parfaitement,  Se  tout  viendra 
comme  de  lui-même.  Avec  quel  plaifir 
tu  dois  voir  augmenter  fans  ceffe  les  det- 
tes que  l'Amour  s'oblige  à  payer  ! 
Ma  coufine  a  fu  les  entretiens  que  tu 
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•  as  eues  avec  fon  père  au  fu  jet  de  M.  d'Or- 
be j  elle  y  eft  aufîî  fenfible  que  fi  nous 
pouvions,en  offices  de  l'amitié,  n'être  pas 
toujours  en  refte  avec  elle.  Mon  Dieu  ! 
mon  ami,  que  je  fuis  une  heureufe  fille, 
que  je  fuis  aimée  &  que  je  trouve  char- 
mant de  l'être!    Père,  mère  ,  amie, 
amant,  j'ai  beau  chérir  tout  ce  qui  m'en- 
vironne, je  me  trouve  toujours  ou  pré- 
venue ou  furpafTée.  Il  femble  que  tous 
les  plus  doux  fentimens  du  monde  vien- 
nent fans  ceiTe  chercher  mon  ame  ,  ôc 
j'ai  le  regret  de  n'en  avoir  qu'une  pour 
jouir  de  tout  mon  bonheur. 

J'oubliois  de  t'annoncer  une  vifite  pour 
demain  matin.  C'eft  Milord  Bomfton  , 
qui  vient  de  Genève  où  il  a  paifé  fept  ou 
huit  mois.  Il  dit  t'avoir  vu  à  Sion  à  fon 
retour  d'Italie.  Il  te  trouva  fort  rrifte, 
&  parle  au  furpîus  de  toi  comme  j'en 
penfe.  11  fit  hier  ton  éloge  fi  bien  &  fi  à 
propos  devant  mon  père,  qu'il  m'a  tout- 
à-fait  difpofée  à  faire  le  fien.  En  effet,  j'ai 
trouvé  du  fens ,  du  fel ,  du  feu  dans  fa 
conversation.  Sa  voix  s'élève  &  fon  oeil 
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s'anime  au  récit  des  grandes  actions  > 
comme  il  arrive  aux  hommes  capables 
d'en  faire.  îl  parle  aufîi  avec  intérêt  des 
chofes  de  goût  ,  entr'aatres  de  la  mu-* 
fïque  italienne  qu'il  porte  jufqu'au  fubii- 
me  ;  je  croyois  entendre  encore  mon 
pauvre  frère.  Au  furplus  ,  il  met  plus 
d'énergie  que  de  grâces  dans  fes  dif- 
cours  3  Se  je  lui  trouve  même  l'efprit  lin 
peu  rêche  (i).  Adieu,  mon  Ami. 


(i)  Terme  du  pays  ,  pris  ici  métaphori- 
quement. Il  fîgnifle  au  propre  une  furface  rude 
au  toucher  &  qui  caufe  un  frillonnement  dé- 
fagréable  en  y  partant  la  main,  comme  celle 
d'une  brofTe  fort  ferrée  ou  du  velours  d'Utrecht, 


m 
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LETTRE     XLV. 

A     Julie. 

J  E  n'en  étois  encore  qu'à  la  féconde  lec- 
ture de  ta  lettre  ,  quand  My  lord  Edouard 
Bomfton  eft  entré.  Ayant  tant  d'autres 
chofes  à  te  dire  ,  comment  aurois-je 
penfé  ,  ma  Julie  ,  à  te  parler  de  lui  ? 
Quand  on  fe  fuffit  l'un  à  l'autre,  s'avife- 
t  on  de  longer  à  un  tiers  ?  Je  vais  te 
rendre  compte  de  ce  que  j'en  fais,  main- 
tenant que  tu  parois  le  defirer. 

Ayant  paiTé  le  Semplon ,  il  étoit  venu 
jufqu'à  Sion  au-devant  d'unechaiie  qu'on 
devoit  lui  amener  de  Genève  à  Brigue; 
&,le  défœuvrementrendant  les  hommes 
allez  lians ,  il  me  rechercha.  Nous  fîmes 
une  connoilTànce  aufîî  intime  qu'un  An- 
glois  naturellement  peu  prévenant  peut 
la  faire  avec  un  homme  tort  préoccupé , 
qui  cherche  la  folitude.  Cependant  nous 
fentîmes  que  nous  nous  convenions  j  il 
y  a  un  certain  unifTon  d'ames  qui  s'apper- 
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çoitau  premier  inftant ,  &  nous  fumes 
familiers  au  bout  de  huit  jours, mais  pour 
toute  la  vie ,  comme  deux  Français  Tau- 
roient  été  au  bout  de  huit  heures,  pour 
tout  le  tems  qu'ils  ne  fe  feroient  pas  quit- 
tés. Il  m'entretint  de  fes  voyages,  &  le 
fâchant  Anglois  ,  je  crus  qu'il  m'alloit 
parler  d'édifices  Se  de  peintures.  Bientôt 
je  vis  avec  plaifir  que  les  tableaux  &  les 
monumens  ne  lui  avoient  point  fait  né- 
gliger l'étude  des  mœurs  &  des  hommes. 
Il  me  parla  cependant  des  beaux-arts 
avec  beaucoup  de  discernement  ,  mais 
modérément  &  fans  prétention.J'eftimai 
qu'il  en  jugeoitavec  plus  de  fentiment 
que  de  feience ,   &  par  les  efrets  plus 
que  par  les  règles  'y  ce  qui  me  confirma 
qu'il  avoit  l'amefenfible. Pour  la  mufique 
italienne  ,  il   m'en   parut  enthoufiafte 
comme  à  toi  :il  m'en  fit  même  entendre; 
car  il  mène  un  virtuofe  avec  lui  :  fon 
valet-  de    chambre  joue   fort  bien   du 
violon  ,  &  lui-même  paflablement  du 
violoncelle.  Il  me  choifit  plusieurs  mor- 
ceaux très-pathétiques,  à  ce  qu'il  préten* 
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doit  j  mais ,  foit  qu'un  accent  fi  nouveau 
pour  moi  demandât  une  oreille  plus 
exercée  ;  foit  que  le  charme  de  la  musi- 
que ,  fi  doux  dans  la  mélancolie,  s'ef- 
face dans  une  profonde  triftefle  ,  ces 
morceaux  me  rirent  peu  de  plaifîr ,  & 
j'en  trouvai  le  chant  agréable,  à  la  vé- 
rité ,  mais  bifarre  &  fans  expreiîion. 

Ilfutaufïiqueftiondemoi,  &  Mylord 
s'informa  avec  intérêt  de  ma fituation.Je 
lui  en  dis  tout  ce  qu'il  en  devoit  favoir. 
Il  me  propofa  un  voyage  en  Angleterre 
avec  des  projets  de  fortunes  impoflibles 
dans  un  pays  où  Julie  n'étoit  pas.  Il  me 
dit  qu'il  alloit  paffer  l'hiver  àGenève> 
Tété  fuivant  à  Laufanne  ,  de  qu'il  vien- 
Iroit  à  Vevai ,  avant  de  retourner  en  Ita- 
lie ',  il  m'a  tenu  parole ,  &  nous  nous 
fommes  revus  avec  un  nouveau  plaifîr. 

Quant  à  fon  caractère  ,  je  le  crois  vif 
&:  emporté  ,  mais  vertueux  &»  ferme.  Il 
fe  pique  de  philofophie,  êc  de  ces  prin- 
cipes dont  nous  avons  autrefois  parlé. 
Mais ,  au  fond ,  je  le  crois  par  tempéra- 
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ment  ce  qu'il  penfe  être  par  méthode  ; 
Se  le  vernis  ftoïque  qu'il  met  a  Tes  ac- 
tions ne  confifte  qu'à  parer  de  beaux 
raifonnemens  le  parti  que  fon  cœur  lui 
a  fait  prendre.  J'ai  cependant  appris 
avec  un  peu  de  peine  qu'il  avoit  eu 
quelques  affaires  en  Italie  ,  Se  qu'il  s'y 
étoit  battu  plufieurs  fois. 

Je  ne  fais  ce  que  tu  trouves  de  rêche 
dans  fes  manières  j  véritablement  elles 
ne  font  pas  prévenantes ,  mais  je  n'y  fens 
rien  de  repoulTant.  Quoique  fon  abord 
ne  foit  pas  aufîi  ouv.H't  que  fon  cœur  ,  Se 
qu'il  dédaigne  les  petites  bienféances  , 
il  ne  laide  pas  ,  ce  me  fembie ,  d'être 
d'un  commerce  agréable.  S'il  n'a  pas 
cette  politefTe  réfervée  Se  circonfpeéce 
qui  fe  règle  uniquement  fur  l'extérieur, 
ôcque  nos  jeunes  officiers  nous  apportent 
de  France,  il  a  celle  de  l'humanité,  qui  fe 
pique  moins  de  diftinguer  au  premier 
coup  d'œit  les  états  Se  les  rangs ,  Se  ref- 
pecte  en  général  tous  les  hommes.  Te 
l'avouerai-je  naïvement  ?  la  privation 

des 
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des  grâces  eft  un  défaut  que  les  femmes 
ne  pardonnent  point,  même  au  mérite 5 
8c  j'ai  peur  que  Julie  n'ait  été  femme 
une  fois  dans  fa  vie. 

Puifque  je  fuis  en  train  de  fincérité,  je 
te  dirai  encore  ,  ma  jolie  prêcheufe  , 
qu'il  eft  inutile  de  vouloir  donner  le 
change  à  mes  droits ,  de  qu'un  amour 
affamé  ne  fe  nourrit  point  de  fermons. 
Songe,  fonge  aux  dédommagemens  pro- 
mis &c  dus  j  car  toute  la  morale  que  tu 
m'as  débitée  eft  fort  bonne  j  mais ,  quoi 
que  tu  puiflTes  dire,  le  chalet  valet  en- 
core mieux. 
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LETTRE      XLVL 

de     Julie. 

JO.E  bien  donc!  mon  ami,  toujours  le 
chalet  !  L'hiftoire  de  ce  chalet  te  pefe> 
furieufementfur  le  cœur  >  &  je  vois  bien 
qu'à  la  mort  ou  à  la  vie  il  faut  te  faire 
raifon  du  chalet.  Mais  des  lieux  où  tu  ne 
fus  jamais  te  font  ils  fi  chêrs  que  tu  ne 
puiflfes  t'en  dédommager  ailleurs  j  &  l'A* 
mour  qui  fit  le  Palais  d'Armide  au  fond 
d'un  défert,  ne  fauroit-il  nous  faire  un 
chalet  à  la  ville  ?  Écoute ,  on  va  marier 
ma  Fanchon.  Mon  père ,  qui  ne  hait  pas 
les  fêtes  Se  l'appareil,  veut  lui  faire  une 
noce  où  nous  ferons  tous  :  cette  noce  ne 
manquera  pas  d'être  tumultueufe.  Quel- 
quefois le  myftère  a  su  tendre  fon  voile 
au  fein  de  la  turbulente  joie  &c  du  fra- 
cas des  feftins.  Tu  m'entends ,  mon  ami  ; 
ne  feroit-il  pas  doux  de  retrouver  dans 
l'effet  de  nos  foins  les  plaifirs  qu'ils  nous 
c  nt  coûtés  ? 
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Tu  t'animes ,  ce  me  femble,  d'un  zèle 
aflfez  fupetflu  fur  l'apologie  de  Mylord 
Edouard  ,  dont  je  fuis  fort  éloignée  de 
mal  penfer.  D'ailleurs,  comment  juge- 
rois- je  un  homme  que  je  n'ai  vu  qu'un 
après-midi ,  &c  comment  en  pourrois-tu 
juger  toi-même  fur  une  connoiffance  de 
quelques  jours.  Je  n'en  parle  que  par 
conjecture,  Se  tu  ne  peux  guères  être 
plus  avancé  }  car  les  proportions  qu'il, 
t'a  faites  font  de  ces  offres  vagues,  donc 
un  air  de  puilTance  6c  la  facilité  de  les 
éluder  rendent  fouvent  les  étrangers 
prodigues.  Mus  je  reconnois  tes  viva- 
cités ordinaires  &  combien  tu  as  de  pen- 
chant à  te  prévenir  pour  ou  contre  les 
gens ,  prefque  à  la  première  vue.  Cepen- 
dant nous  examinerons  à  loifîr  les  arran- 
gemens  qu'il  t'a  propofés.  Si  l'amour  fa- 
vorife  le  projet  qui  m'occupe ,  il  s'ea 
préfentera  peut-être  de  meilleurs  pour 
nous.  O  mon  bon  ami  !  la  patience  eft 
amère  \  mais  (on  fruit  eft  doux. 

Pour  revenir  à  ton  Anglois ,  je  t'ai  die 
qu'il  me  paroiiîbit  avoir  l'âme  grande  5c 

Nij 
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forte,  Se  plus  de  lumières  que  d'agré- 
mensdans  refprit.  Tu  dis,  à  peu-près,  la 
même  chofe }  Se  puis,  avec  cet  air  de 
fupérioritc  mafculine  qui  n'abandonne 
point  nos  humbles  adorateurs ,  tu  me  re- 
proches d'avoir  été  de  monfexe  une  fois 
en  ma  vie,  comme  fi  jamais  une  femme 
devoit  cefTer  d'en  être  ?  Te  fouvient-il 
qu'en  lifant  ta  république  de  Platon, nous 
.gavons  autrefois  difputé  fur  ce  point  de 
la  différence  morale  des  fexes  ?  Je  per- 
fide dans  l'avis  dont  j'étois  alors  ,  Se  ne 
faurois  imaginer  un  modèle  commun  de 
perfection  pour  deux  êtres  fi  différens. 
L'attaque  ,  Se  la  défenfe  j  l'audace  de£ 
hommes,  la  pudeur  des  femmes  ne  font 
point  des  conventions,  comme  le  pen- 
fent  tes  philofophes,  mais  des  inftitu- 
tions  naturelles  dont  il  eft  facile  de  ren- 
dre raifon ,  Se  dont  fe  déduifent  aifément 
toutes  les  autres  diftinctions  morales. 
D'ailleurs ,  la  destination  de  la  nature 
n'étant  pas  la  même  ,  les  inclinations , 
les  manières  de  voir  Se  de  fentir  doivent 
être  dirigées  3  de  chaque  coté,  félon  fe$ 


H  É  L  G  l  S  E.  193 

vues  :  il  ne  faut  point  les  mêmes  goûts 
ni  la  même  conftitutîon  pour  labourer  la 
terre  <k  pour  alaiter  des  enfans.  Une  tail- 
le plus  haute  ,  une  voix  plus  forte  &  des 
traits  plus  marqués,  femblent  n'avoir  au- 
cun rapport  nécelTaire  au  fexe  ;  mais  les 
modifications  extérieures  annoncent  l'in- 
tention de  l'ouvrier  dans  les  modifica- 
tions de  l'efprit.  Une  femme  parfaite  &c 
un  homme  parfait  ne  doivent  pas  plus  fe 
reffembler  d'âme  que  de  vifage;  ces  vai- 
nes imitations  de  fexe  font  le  comble  de 
la  déraifon  ;  elles  font  rire  le  fage  &  fuir 
les  Amours.  Enfin,  je  trouve  qu'à  moins 
d'avoir  cinq  pieds  &:  demi  de  haut,  une 
voix  de  baffe  &  de  la  barbe  au  menton  , 
l'on  ne  doit  point  fe  mêler  d'être  homme. 
Vois  combien  les  amans  font  mai- 
adroits  en  injures  !  Tu  me  reproches  une 
faute  que  je  n'ai  pas  commife  ou  que  tu 
commets  aufli-bien  que  moi,  de  l'attri- 
bues à  un  définit  dont  je  m'honore.  Veux- 
tu  que,te  rendant (incérité  pourfincérité, 
je  te  dife  naïvement  ce  que  je  penfe  de  la 
tienne?  Je  n'y  trouve  qu'un  rafmementde 

N  iij 
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flatterie,  pour  te  judifier  à  toi-même,  pat 
cette  franchife  apparente,  les  éloges en- 
.thoufiaftes  dont  tu  m'accables  à  tout  pro- 
pos. Mes  prétendues  perfections  t'aveu- 
;glent  au  point  que ,  pour  démentir  les 
reproches  que  tu  te  fais  en  fecret  de  ta 
^prévention,  tu  n'as  pas  l'efpric  d'en  trou-* 
ver  un  folide  à  me  faire. 

Crois  moi ,  ne  te  charge  point  de  me 
«lire  mes  vérités ,  tu  t'en  acquitterez  trop 
anal  •  les  yeux  de  l'Amour,  tout  perçans 
^qu'ils  font ,  favent-ils  voir  des  défauts? 
<D'eftà  l'intègre  amitié  que  ces  foins  ap- 
partiennent ,  de  là-de(ïus  ta  difciple  Clai- 
re eft  cent  fois  plus favante  que  toi.  Oui, 
mon  ami ,  loue-moi ,  admire-  moi ,  trou- 
ve-moi belle,  charmante  ,  parfaite.  Tes 
«éloges  me  plaifent  fans  me  féduire  ,  par- 
ce que  je  vois  qu'ils  font  le  langage  de 
l'erreur  &  non  de  la  fauffetc  ,  5c  que  tu 
te  trompes  toi-même}  mais  que  tu  ne 
veux  pas  me  tromper.  O  que  les  illufions 
«de  l'amour  font  aimables  !  Ses  flatteries 
font  en  un  fens  des  vérités  :  le  jugement 
fe  tait,  mais  le  cœur  parle.  L'amant  qui 
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loue  en  nous  des  perfections  que  nous 
n'avons  pas ,  les  voit  en  effet  telles  qu'il 
les  repréfente }  il  ne  ment  point  en  di- 
fant  des  menfonges  \  il  flatte  fans  s'avi- 
lir  ,  &  l'on  peut  au  moins  l'eftimer  fans 
le  croire. 

J'ai  entendu,  non  fans  quelque  batte- 
ment  de  cœur ,  propofer  d'avoir  demain 
deux  philofophes  à  fouper.  L'un  eft  My- 
lord  Edouard ,  l'autre  eft  un  fage  dont  la 
gravité  s'eftquelquefois  un  peu  dérangée 
aux  pieds  d'une  jeune  écoliere  j  ne  le  cofi- 
ncîtriez-vous  point  ?  Exhortez-le  ,  je 
vous  prie,  à  tâcher  de  garder  demain  le 
décorum  philofophique  un  peu  mieux 
qu'à  fon  ordinaire.  J'aurai  foin  d'avertir 
auiîiîapetiteperfonnedebaifTerlesyeux, 
&:  d'être  aux  fiens  la  moins  jolie  qu'il 
fe  pourra. 


N  iv 
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LETTRE      XLVIL 

A       J  U  L  I  f. 
à 

X&H,  mauvaife  !  Eft-ce-là  la  circonf- 
peétion  que  ru  m'avois  promife  ?  EftVce 
ainfi  que  tu  ménages  mon  cœur  &  voiles 
tes  attraits  ?  que  de  contraventions  à  tes 
engagemens!  Premièrement  ta  parure  $ 
car  tu  n'en  avois  point,  &  tujais  bien 
que  jamais  tu  n'es  fidangereufe.  Secon- 
dement ton  maintien  (i  doux,  fi  modefle, 
fi  propre  à  laiifer  remarquer  à  loifir  tou- 
tes tes  grâces.  Ton  parler  plus  rare,  plus 
réfléchi ,  plus  fpirituel  encore  qu'à  l'or- 
dinaire ,  qui  nous  rendoit  tous  plus  at- 
tentifs, &  faifoit  voler  l'oreille  Se  le 
cœur  au-devant  de  chaque  mot.  Cet  air 
que  tu  chantas  à  demi-voix  ,  pour  don- 
ner encore  plus  de  douceur  à  ton  chant, 
&  qui ,  bien  que  françois,  plut  à  Mylord. 
Edouard  même.  Ton  regard  timide,  ôc 
tes  yeux  baillés  dont  les  éclairs  inatten- 
dus me  jettoient  dans  un  trouble  inévita- 
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ble.  Enfin,  ce  je  ne  fais  quoi  d'inexpri- 
mable ,  d'enchanteur  ,  que  ru  femblois 
avoir  répandu  fur  toute  ta  perfonne  pour 
faire  tourner  la  tête  à  tout  le  monde, 
fans  paroîcre  même  y  fonger.  Je  ne  fais  , 
pour  moi,  comment  tu  t'y  prends j  mais 
fi  telle  eft  ta  manière  d'être  jolie  le  moins 
qu'il  eft  poflible,  je  t'avertis  que  c'eft 
l'être  beaucoup  plus  qu'il  ne  faut  pour 
avoir  des  fages  autour  de  foi. 
Je  crains  fort  que  le  pauvre  philofoph 
anglois  n'ait  un  peu  reiFenti  la  même 
influence.  Après  avoir  reconduit  ta  cou- 
iine ,  comme  nous  étions  tous  encore 

» 

fort  éveillés,  il  nous propofa  d'aller  chez 
luifaire  de  la  mufique  &  boire  du  punch. 
Tandis  qu'on  rafTembloit  {es  gens,  il  ne 
ce(Ta  de  nous  parler  de  toi  avec  un  feu 
qui  me  déplut,  &  je  n'entendis  pas  ton 
éloge  dans  fa  bouche  avec  autant  de  plat* 
fir  que  tu  avois  entendu  le  mien.  En  gé- 
néral, j'avoue  que  je  n'aime  point  que 
perfonne,  excepté  ta  couu*ne,  me  parle 
de  toi  y  il  me  fembîe  que  chaque  mot 
nfôte  une  partie  de  mon  fecret  ou  de 

N  v 
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mes  plaifirs  }  &:  5  quoi  que  Ton  puiffe  dî- 
ïe ,  on  y  met  un  intérêt  fi  fufpect ,  ou  l'on 
efrfi  loin  de  ce  que  je  fens ,  que  je  n'aime 
écouter  là-defïus  que  moi-même. 

Ce  n'en:  pas  que  j'aie,  comme  toi,  du 
penchant  à  la  jaloufie.  Je  connois  mieux 
ton  âme  ;  j'ai  des  garants  qui  ne  me  per- 
mettent pas  même  d'imaginer  ton  chan- 
gement pofTible.  Après  tes  aflurances , 
je  ne  te  dis  plus  rien  des  autres  préten- 

dans.  Mais  celui-ci,  Julie  ! des 

conditions  fortables les  préjugés 

de  ton  père. . . .  Tu  fais  bien  qu'il  s'agir 
de  ma  vie }  daigne  donc  me  dire  un  mot 
là-deflus.  Un  mot  de  Julie  ,  &  je  fuis 
tranquille  a  jamais. 

J'ai  palTé  la  nuit  à  entendre  ou  exécu- 
ter de  la  mufique  italienne^  car  il  s'eft 
irouvé  des  duo  j  Se  il  a  fallu  bazarder  d'y 
faire  ma  partie,  Je  n'ôfe  te  parler  encore 
de  l'effet  qu'elle  a  produit  fur  moi  ;  j'ai 
peur ,  j'ai  peur  que  l'impreflïon  du  fou- 
per  d'hier  ne  fe  foit  prolongée  fur  ce  que 
j'entendois ,  &  que  je  n'aie  pris  l'effet  de 
tes  fédu&ions  pour  le  chaume  de  la  mu- 
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fique.  Pourquoi  la  même  caufe  qui  m* 
la  rendoit  ennuyeufe  à  Sion  ,  ne  ponr- 
roit-elle  pas  ici  me  la  rendre  agréable 
dans  unefîtuation  contraire  ?  N'es-tu  pas 
la  première  fource  de  tontes  les  affections 
de  mon  âme  ,  &  fuis-je  à  l'épreuve  des 
preftiges  de  ta  magie?  Si  la  mufiqueeût 
réellement  produit  cet  enchantement , 
il  eût  agi  fur  tous  ceux  qui  i'entendoient. 
Mais  tandis  que  ces  chants  me  tenoient 
en  extafe,  M.  d'Orbe  dormoit  tranqui- 
lement  dans  un  fauteuil  j  &,  au  milieu 
de  mes  tranfports ,  il  s'eft  contenté  pour 
tout  éloge  de  demander  u*  ta  coufine 
favoit  l'Italien. 

Tout  ceci  fera  mieux  éclairci  demain  ; 
car  nous  avons  pour  ce  foir  un  nouveau 
rendez-vous  de  mufique.  Mylord  veut  la 
rendre  complette  ;  il  a  mandé  de  Lau- 
fanne  un  fécond  violon  qu'il  dit  être  af- 
fez  entendu.  Je  porterai  de  mon  côté 
-des  fcènes ,  des  cantates  françoifes ,  de 
nous  verrons. 

En  arrivant  chez  moi  j'étois  d'un  acca- 
blement que  m'a  donné  le  peu  d'habi- 

N  v) 
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tude  de  veiller  8c  qui  fe  perd  en  t'écrî- 
vanr.  Il  faut  pourtant  tâcher  de  dormir 
quelques  heures.  Viens  avec  moi ,  ma 
douce  amie,  ne  me  quitte  point  durant 
mon  fommeil  j  mais  foit  que  ton  image 
le  trouble  ou  le  favorife ,  foit  qu'il  m'of- 
fre ,  ou  non ,  les  noces  de  la  Fanchon ,  un 
inftant  délicieux  qui  ne  peut  m'échap- 
per ,  &  qu'il  me  prépare ,  c'eft  le  fenti- 
ment  de  mon  bonheur  au  réveil. 


i  —  m   ■  ma  m  ii 


LETTRE     XLVIII. 

A     Julie. 

aiv.H,  ma  Julie!  qu'ai-je  entendu? 
Quels  fons  touchans  !  Quelle  mufique  ! 
Quelle  fource  délicieufe  de  fentimens  Se 
de  plai/îrs  !  Ne  perds  pas  un  moment , 
raffemble  avec  foin  tes  opéra.,  tes  can- 
tates ,  ta  mufique  françoife ,  fais  un  grand 
feu  bien  ardent,  jetes-y  tout  ce  fatras,  & 
l'attife  avec  foin  ,  afin  que  tant  de  glace 
puiflfe  y  brûler  &c  donner  de  la  chaleur 
au  moins  une  fois.  Fais  ce  facrifice  pro* 
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pîciatoire  au  Dieu  du  goût ,  pour  expier 
ton  crime  Se  le  mien  d'avoir  profané  ta 
voix  à  cette  lourde pfalmodie,&:  d'avoir 
pris  li  long-temspourle  langage  du  cœur 
un  bruit  qui  ne  Fait  qu'étourdir  l'oreille* 
O  que  ton  digne  frère  avoit  raifon  !  Dans 
quelle  étrange  erreur  j'ai  vécu  jufqu'ici 
fur  les  productions  de  cet  art  charmant  ! 
Je  fentois  leur  peu  d'effet,  Se  l'attribuois 
à  fa  foibleiTe.  Je  difois  :  la  mufique  n'en: 
qu'un  vain  fon  qui  peut  flatter  l'oreille  &C 
n'agit  qu'indirectement  Se  légèrement 
fur  l'âme.  L'impreflion  des  accords  eft 
purement  méchanique&:  phy(ique;qu;a* 
t-elle  à  faire  au  fentiment ,  Se  pourquoi 
devrois-je  efpérer  d'être  plus  vivement 
touché  d'une  belle  harmonie  que  d'un 
bel  accord  de  couleurs?  Je  n'apperce- 
vois  pas  dans  les  accens  de  la  mélodie  ap- 
pliqués à  ceux  de  la  langue ,  le  lien  puif- 
fant  Se  fecret  des  paffions  avec  les  fons  , 
je  ne  voyois  pas  que  l'imitation  des  tons 
divers  dont  les  fentimens  animent  la 
voix  parlante  donne  à  fon  tour  a  la  voix 
chantante  le  pouvoir  d'agiter  les  cœurs  j 
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3c  que  l'énergique  tableau  âes  motive- 
mens  de  l'âme  de  celui  qui  fe  fait  en- 
tendre ,  eft  ce  qui  fait  le  vrai  charme  de 
ceux  qui  i'écoutenr. 

C'eft  ce  que  me  fit  remarquer  le  chan- 
teur de  Mylord ,  qui ,  pour  un  muficien , 
ne  laiflTe  pas  de  parler  affez  bien  de  fon 
art.  L'harmonie,  me  difoit-il,  n'eft qu'un 
accefToire  éloigné  dans  la  mufique  inci- 
tative; il  n'y  a  dans  la  mufique  propre- 
ment dite  aucun  principe  d'imitation. 
Elle  afïure ,  il  eft  vrai ,  les  intonations  j 
elle  porte  témoignage  de  leur  juftefTe, 
ôc  rendant  les  modulations  plus  (en- 
fibles  ,  elle  ajoute  de  l'énergie  à  l'ex- 
prelîion  &  de  la  grâce  au  chant.  Mais 
c'eft  de  la  feule  mélodie  que  fort  cette 
puiflTance  invincible  des  accens  paflîon- 
nés  ;  c'eft  d'elle  que  dérive  tout  le  pou- 
voir de  la  mufique  fur  l'âme  ;  formez 
les  plus  favantes  fucceflîons  d'accords 
fans  mélange  de  mélodie  ,  vous  ferez 
ennuyé  au  bout  d'un  quart-d'heure.  De 
beaux  chants  ,  fans  aucune  harmonie , 
font  long-tems  à  l'épreuve  de  l'ennui. 
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Que  l'accent  du  fentimem  anime  les 
chants  les  plus  fenfîbles ,  ils  feront  in- 
térefTans.  Au  contraire  ,  une  mélodie 
qui  ne  parle  point  chante  toujours  mal , 
&  la  feule  harmonie  n'a  jamais  rien  fu 
dire  au  cœur. 

C'eft  en  ceci ,  continuoit-il ,  que  con- 
flfte  l'erreur  des  François  fur  les  forces  de 
la  mufique.  N'ayant  &  ne  pouvant  avoir 
une  mélodie  à  eux  dans  une  langue  qui 
n'a  point  d'accent ,  fur  une  poè'he  manié- 
rée qui  ne  connut  jamais  la  nature  ,  ils 
n'imaginent  d'effets  que  ceux  de  l'har- 
monie Se  des  éclats  de  voix  qui  ne  ren- 
dent pas  les  fons  plus  mélodieux ,  mais 
plus  bruyans  ;  &  ils  font  fi  malheureux 
dans  leurs  prétentions ,  que  cette  harmo- 
nie même  qu'ils  cherchent  leur  échappe  y 
k  force  de  la  vouloir  charger,  ils  n'y  met- 
tent plus  de  choix  ,  ils  ne  connoiffenc 
plus  les  chofes  d'effet,  ils  ne  font  plus 
que  du  remplifTage,  ils  fe  gâtent  l'oreille, 
&  ne  font  plus  fenfîbles  qu'au  bruit; 
en  forte  que  la  plus  belle  voix  pour  eux 
n'eft  que  celle  qui  chante  le  plus  fort 
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Aufii  faute  d'un  genre  propre  n'ont-ils 
jamais  fait  que  fuivre  pefamment  &  de 
loin  nos  modèles  ,  Se  depuis  leur  célèbre 
Lulli ,  ou  plutôt  le  nôtre ,  qui  ne  fie 
qu'imiter  les  opéra  dont  l'Italie  étoit  déjà 
pleine  de  (on  tems ,  on  les  a  toujours  vus 
à  la  pifte  de  trente  ou  quarante  airs,  ce* 
pier,  gâter  nos  vieux  auteurs,  3c  faire, 
à-peu-près,  de  notre  mufique  comme  les 
autres  peuples  font  de  leurs  modes. 
Quand  ils  fe  vantent  de  leurs  chanfons  , 
c'eft  leur  propre  condamnation  qu'ils 
prononcent  j  s'ils  favoient  chanter  des 
fentimens  ,  ils  ne  chanteroient  pas  de 
l'efprit  :  mais  parce  que  leur  mufique 
n'exprime  rien,  elle  eft  plus  propre  aux 
chanfons  qu'aux  opéra  j  &  parce  que  la 
nôtre  eft  toute  pafïionnée ,  elle  eft  plus 
propre  aux  opéra  qu'aux  chanfons. 

Enfuite  m'ayant  récité  fans  chant  quel- 
ques fcènes  italiennes,  il  me  fit  fentir 
les  rapports  de  la  mufique  à  la  parole 
dans  le  récitatif,  de  la  mufique  au  fen- 
timent  dans  les  airs,  &c  par-tout  l'énergie 
que  la  mefure  exa&e  &  le  choix  des  ac- 
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cords  ajoutent  à  l'expreiîion.  Enfin  après 
avoir  joint  à  la  connoiffance  que  j'ai  de 
la  langue  la  meilleure  idée  qu'il  me  fut 
poifible  de  l'accent  oratoire  &  pathé- 
tique ,  c'eit-à-dire ,  de  l'art  de  parler  à. 
l'oreille  Ôc  au  cœur  dans  un  langage  fans 
articuler  des  mots,  je  me  mis  à  écouter 
cette  mufique  enchanterefle,  Se  je  fentis 
bientôt  aux  émotions  qu'elle  me  caufoit, 
que  cet  art  avoit  un  pouvoir  fupérieur 
à  celui  que  j'avois  imaginé.  Je  ne  fais 
quelle  fenfation  voluptueufe  megagnoit 
infenfiblement.  Ce  n'étoit  plus  une  vaine 
fuite  de  fons  ,  comme  dans  nos  récits. 
A  chaque  phrafe,  quelque  image  entroit 
dans  mon  cerveau  ou  quelque  fentimenc 
dans  mon  cœur  j  le  plaifir  ne  s'arrêtoit 
point  à  l'oreille  ,  il  pénétroil  jufquU 
l'âme  y  l'exécution   couloit  fans  effort 
avec  une  facilité  charmante  \  tous  les 
concertans  fembloient  animés  du  même 
efprit;  le  chanteur  ,  maître  de  fa  voix, 
en  tiroit  fans  gêne  tour  ce  que  le  chant 
èc  les  paroles demandoient  de  lui ,  6c  je 
trouvai  fur-tout  un  grand  foulagemem  à 
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ne  fentir  ni  ces  lourdes  cadences  ,  ni  ces 
pénibles  efforts  de  voix  ,  ni  cette  con- 
trainte que  donne  chez  nous  au  muficien 
le  perpétuel  combat  du  chant  Se  de  la 
mefure,  qui  ,  ne  pouvant  jamais  s'ac- 
corder, ne  laiïenr  guères  moins  l'audi- 
tcur  que  l'exécutant. 

Mais  quand  ,  après  une  fuite  d'airs 
fl£t éables ,  on  vint  à  ces  grands  morceaux 
d'exprefîion  ,  qui  favent  exciter  Se  pein- 
dre le  défordre  des  pallions  violentes ,  je 
perdois  à  chaque  inftant  l'idée  de  mufi- 
que  ,  de  chant,  d'imitation;  je  croyois 
entendre  la  voix  de  la  douleur,  de  l'em- 
portement, du  défefpoir  j  je  croyois  voir 
des  mères  éplorées,  des  amans  trahis  , 
des  tvrans  furieux  ,  Se  dans  les  agitations 
que  j'étois  forcé  d'éprouver,j'avois  peine 
à  refter  en  place.  Je  connus  alors  pour- 
quoi cette  même  mufique  qui  m'avoit 
autrefois  ennuyé  ,  m'échaurfoit  mainte- 
nant jufqu'au  tranfport  :  c'efl:  que  j'avois 
commencé  de  la  concevoir.  Se  que,  fi-tôt 
qu'elle  pouvoir  agir  ,  elle  agifïbit  avec 
soute  fa  force'.  Non  ,  Julie,  on  ne  fup- 
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porte  point  à  demi  de  pareilles  impref- 
iîons;  elles  font  exceiîives  ou  nulles, 
jamais  foibles  ou  médiocres  •  il  faut 
refterinfenfibleoufe  lai  (Ter  émouvoir  ou- 
tre meiure;  ou  c'eft  le  vain  bruit  d'une 
langue  qu'on  n'entend  point ,  ou  c'eft 
une  impétuofité  de  fentiment  qui  vous 
entraîne ,  de  à  laquelle  il  eft  impoilibie  à 
lame  de  réfïfter. 

Jen'avois  qu'un  regret;  mais  il  ne  me 
quittoit  point  ;  c'étoit  qu'un  autre  que 
toi  formât  des  Tons  dont  j'étois  fi  touché., 
&  de  voir  fortir  de  la  bouche  d'un  vil 
Cajlrato  les  plus  tendres  exprefîions  de 
l'amour.  O  ma  Julie  !  ne(\:-ce  pas  à  nous 
de  revendiquer  tout  ce  qui  appartient  au 
fentiment  ?  Quifenrira  ,  qui  dira  mieux 
que  nous  ce  que  doit  dire  Se  fentir  une 
âme  attendrie  ?  Qui  faura  prononcer 
d'un  ton  plus  touchant  le  cor  mio  jïido- 
lo  amato  ?  Ah  !  que  le  cœur  prêtera  d'é- 
nergie à  l'art,  fi  jamais  nous  chantons 
enfemble  de  ces  duo  charmans  qui  font 
couler  des  larmes  fi  délicieufes  !  Je  te 
conjure  premièrement  d'entendre  un  ef- 
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fai  de  cette  mufique  ,  foit  chez  tc>i  *  foit 
chez  l'inféparable.  Milord  y  conduira , 
quand  tu  voudras,  tout  fon  monde ,  ôc 
•je  fuis  fur  qu'avec  un  organe  auiîi  fenfible 
que  le  tien ,  ôc  plus  de  connoiiTance  que 
je  n'en  avois  de  la  déclamation  italienne, 
une  feule  féance  fuffira  pour  ramener 
au  point  où  je  fuis ,  &  te  faire  partager 
mon  enthoufiafme.  Je  te  propofe  Ôc  te 
prie  encore  de  profiter  du  féjourduVir- 
tuofe  pour  prendre  leçon  de  lui,  comme 
j'ai  commencé  de  faire  dès  ce  matin.  Sa 
manière  d'enfeigner  eft  fimple ,  nette , 
Ôc  confilte  en   pratique  plus  qu'en  dif- 
cours  j  il  ne  dit  pas  ce  qu'il  faut  faire,  il 
le  fait;  Ôc  en  ceci,  comme  en  bien  d'au- 
tres chofes ,  l'exemple  v^aut  mieux  que  la 
règle.  Je  vois  déjà  qu'il  n'eft  queftion  que 
de  s'aiTer vir  à  la  mefure,  de  la  bien  fentir, 
de  phrafer  ôc  ponétuer  avec  foin,  de  foti- 
tenir  également  des  fons  ôc  non  de  les 
renfler  j  enfin  d'ôter  de  la  voix  les  éclats 
ôc  toute  la  pretintaille  françoife,  pour  la 
rendre jufte,  exprefîlve,  ôc  flexible.  La 
tienne  naturellement  fi  légère  &  fi  douce 
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prendra  facilement  ce  nouveau  pli  j  ru 
trouveras  bientôt  dans  ta  fenfibilité  l'é- 
nergie Se  la  vivacité  de  l'accent  qui 
anime  la  mufique  italienne/ 

E'I  cantar  che  ne//'  anima  fi  fente» 

LaiiTe  donc  pour  jamais  cet  ennuyeux 
Se  lamentable  chant  françois,  qui  ref- 
femble  aux  cris  de  la  colique  mieux 
qu'aux tranfports  des  pallions.  Apprends 
à  former  cqs  fons  divins  que  le  fenti- 
ment  infpire  ,  feuls  dignes  de  ta  voix, 
feuls  dignes  de  ton  cœur,  Se  qui  por- 
tent toujours  avec  eux  le  charme  Se  lo 
feu  ûqs  .caractères  fenfîbles» 


*wx*>? 


« 


*& 


3io      La  Nouvelle 


LETTRE     XLIX. 
de    Julie. 

jt  U  lais  bien,  mon  ami  ,  que  Je  ne  puis 
t'écrire  qu'à  la  dérobée,  Se  toujours  en 
danger  d'être  furprife.  Ainfi  dans  l'im- 
poflibilité  de  faire  de  longues  lettres,  je 
me  borne  à  répondre  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  eifentiel  dans  les  tiennes,  ou  à  fup- 
pléer  à  ce  que  je  ne  t'ai  pu  dire  dans 
des  converfations,  non  moins  furtives  , 
de  bouche  que  par  écrit.  C'eft  ce  que 
je  ferai,  fur-tout  aujourd'hui,  que  deux 
mots  au  fujet  de  Mylord  Edouard  me 
font  oublier  le  refte  de  ta  lettre. 

Mon  ami ,  tu  crains  de  me  perdre  Se 
me  parles  de  chanfons  !  belle  matière  à. 
tracaflerieentreamansquis'entendroient 
moins.  Vraiment  !  tu  nés  pas  jaloux, 
on  le  voit  bien  ;  mais  pour  le  coup  je  ne 
ferai  pas  jaloufe  moi  -  même  ;  car  j'ai 
pénétré  dans  ton  âme,  Se  ne  fens  que  ta 
confiance  où  d'autres  croiroient  fentir  ta 


.      H  È  L  o  ï  s  e.         3  t  r 

froideur.  O  la  douce  &  charmante  fécu- 
rite  que  celle  qui  vient  du  fe miment 
d'une  union  parfaite  !  C'eft  par  elle  ,  je 
le  fais ,  que  tu  tires  de  ton  propre  cœur 
le  bon  témoignage  du  mien  j  c'efl;  par 
elle  auffi  que  le  mien  te  juftifle  ;  8c  je 
te  croirois  bien  moins  amoureux,  fi  je  te 
voyois  plus  allarmé. 

Je  ne  fais ,  ni  ne  veux  favoir,  Ci  My- 
lord  Edouard  a  d'autres  attentions  pour 
moi  que  celles  qu'ont  tous  les  hommes 
pour  les  perfonnes  de  mon  âge  j  ce  n'eft 
point  de  Ces  fentimens  qu'il  s'agit ,  mais 
de  ceux  de  mon  père  Ôc  des  miens  j  ils 
font  aulîi  d'accord  fur  fon  compte  que 
fur  celui  des  prétendus  prétendans ,  dont 
tu  dis  que  tu  ne  dis  rien.  Si  fon  exclu- 
fion  èc  la  leur  fufrifent  à  ton  repos ,  fois 
tranquile.  Quelque  honneur  que  noua 
fît  la  recherche  d'un  homme  de  ce  rang» 
jamais,  du  confentement  du  père  ni  de 
la  nlle,  Julie  d'Etange  ne  fera  Ladi  Bom- 
îton.  Voilà  fur  quoi  tu  peux  compter. 

Ne  va  pas  croire  qu'il  ait  été  pour 
cela  queftion  de  Mylord  Edouard ,  je 
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fais  fûre  que  de  nous  quatre  tu  es  le  feul 
qui  puiffes  même  lui  fuppofer  du  goût 
pour  moi.  Quoi  qu'il  en  foit ,  je  fais ,  a 
cet  égard,  la  volonté  de  mon  père,  fans 
qu'il  en  ait  parlé  ni  à  moi  ni  à  perfonne , 
&  je  n'en  ferois  pas  mieux  influai  te,  quand 
il  me  l'auroit  poïitivement  déclarée.  En 
voilà  affez  pour  calmer  tes  craintes,  c'eft- 
à  dire ,  autant  que  tu  en  dois  favoir.  Le 
refte  feroit  pour  toi  de  pure  curioiité, 
&  tu  fais  que  j'ai  réfolu  de  ne  la  pas  fa- 
tisfaire.  Tu  as  beau  me  reprocher  cette 
réferve  8c  la  prétendre  hoirs  de  propos 
dans  nos  intérêts  communs:  (1  jel'avois 
toujours  eue  ,  elle  me  feroit  moins  im- 
portante aujourd'hui.  Sans  le  compte  in- 
difcret  que  je  te  rendis  d'$m  difcours  de 
mon  père  ,  tu  n'aurois  point  été  te  défo- 
ler  à  Meillerie  ;  tu  ne  m'euffes  point 
écrit  la  lettre  qui  m'a  perdue;  je  vivrois 
innocente  &  pourrois  encore  afpirer  au 
bonheur.  Juge  par  ce  que  me  coûte  une 
feule  indifcrétion  >  de  la  crainte  que  je 
dois  avoir  d'en  commettre  d'autres.  Tu 
AS  trop  d'emportement  pour  avoir  de  la 
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prudence  ;  tu  pourrois  plutôt  vaincre  tes 
paillons  que  les  déguifer.  La  moindre 
allarme  re  mettroit  en  fureur;  à  la  moin- 
dre lueur  favorable,  eu  ne  dourerois  plus 
de  rien  ;  on  liroit  tous  nos  fecrets  dans 
ton  âme  ;  tu  détruirois,  à  force  de  zèle, 
tour  le  fuccès  de  mes  foins.  Laiffe-moi 
donc  les  foucis  de  l'amour,  de  n'en  garde 
que  les  plaifîrs  ;  ce  partage  en>il  fi  pé- 
nible ,  ôc  ne  fens-tu  pas  que  tu  ne  peux 
rien  à  notre  bonheur  que  de  n'y  point 
mettre  obftacle  ? 

Hélas  !  que  me  ferviront  déformais 
ces  précautions  tardives?  eft-il  tems  d'af- 
fermir {qs  pas  au  fond  du  précipice,  ôc 
de  prévenir  les  maux  dont  on  fe  Cent  ac- 
cablé? Ah  !  miférabie  fille,  c'eftbienà  toi 
de  parler  de  bonheur  !  En  peut  il  jamais 
être  où  régnent  la  honte  Ôc  les  remords  ? 
Dieu  î  quel  état  cruel ,  de  ne  pouvoir  ni 
fupporter  fon  crime,  ni  s'en  repentir; 
d'être  afliégé  par  mille  frayeurs ,  abufé 
par  mille  efpérances  vaines,  ôc  de  ne 
jouir  pas  même  de  l'horrible  tranquilité 
du  défefpoir  !  Je  fuis  déformais  à  la  feule 
Tome  L  O 
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merci  du  fort.  Ce  n'eft  plus  ni  de  force 
ni  de  vertu  qu'il  eft  queftion,  mais  de 
fortune  Se  de  prudence  ;  &  il  ne  s'agit 
pas  d'éteindre  un  amour  qui  doit  durer 
autant  que  ma  vie  ;  mais  de  le  rendre 
innocent  ou  de  mourir  coupable.  Ccn- 
fidère  cette  fituation,  mon  ami ,  Se  vois 
fî  tu  peux  te  fier  à  mon  zèle. 


LETTRE     L. 

de    Julie. 

3  E  n'ai  point  voulu  vous  expliquer  hier , 
en  vous  quittant,  la  caufe  de  la  triftefTe 
que  vous  m'avez  reprochée ,  parce  que 
vous  n'étiez  pas  en  état  de  m'entendre. 
Malgré  mon  averfion  pour  les  éclaircif* 
femens,  je  vous  dois  celui-ci,  puifqu* 
je  l'ai  promis ,  Se  je  m'en  acquitte. 

Je  ne  fais  fi  vous  vous  fouvenez  des 
étranges  difeours  que  vous  me  tîntes  hier 
au  foir ,  Se  des  manières  dont  vous  les 
accompagnâtes  ;  quant  à  moi  >  je  ne  les 
oublierai  jamais  alTez  tôt  pour  votre  hon* 
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neur  Se  pour  mon  repos,  Se  malheureu- 
fement  j'en  fuis  trop  indignée  pour  pou- 
voir les  oublier  aifément.  De  pareilles 
exprefîions  avoient  quelquefois  frappé 
mon  oreille  en  paflfant  auprès  du  port  ; 
mais  je  ne  croyois  pas  qu'elles  puffent 
jamais  forcir  de  la  bouche  d'un  honnête- 
homme  \  je  fuis  très-fûre  au  moins  qu'el- 
les n'entrèrent  jamais  dans  le  diction- 
naire des  amans,  &  j'étois  bien  éloignée 
de  penfer  qu'elles  pufTent  être  d'ufage  en- 
tre vous  Se  moi.  Ah  Dieux  !  quel  amour 
eft  le  votre,  s'il  afTaifonne  ainfi  fes  pki- 
fïrs  !  Vous  fortiez ,  il  eft  vrai ,  d'un  -long 
repas ,  Se  je  vois  ce  qu'il  faut  pardonner 
en  ce  pays  aux  excès  qu'on  y  peut  faire  : 
c'eft  aufîi  pour  cela  que  je  vous  en  parle. 
Soyez  certain  qu'un  têce-à-têce  où  vous 
m'auriez  craicée  ain(i  de  fang-froid  ,  eût 
écé  le  dernier  de  notre  vie. 

Mais  ce  qui  m'allarme  fur  votre  comp- 
te ,  c'eft  que  fouvent  la  conduite  d'un 
homme  échauffé  de  vin  n'eft  que  l'effet 
de  ce  qui  fe  pa(Te  au  fond  de  fou  cœur 
dans  les  autres  tems,  Croirai-je  que,  dans 

O  ij 
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un  état  où  l'on  ne  déguife  rien ,  vous  vous 
montrâtes  tel  que  vous  êtes  ?  Que  de- 
viendrois-je,fivouspenfiez  à  jeun  comme 
vous  parliez  hier  au  loir  ?  Plutôt  que  de 
fupporter  un  pareil  mépris  ,  j'aimerois 
mieux  éteindre  un  feu  il  groflier  ,  Se  per- 
dre un  amant  qui,  fâchant  fi  mal  honorer 
fa  maitreffe  ,  mériteroit  fi  peu  d'en  être 
eftimé.  Dites  moi  ,  vous  "qui  chérifTez 
les  fentimens  honnêtes,  feriez-vous  tom« 
bé  dans  cette  erreur  cruelle  que  l'amour 
heureux  n'a  plus  de  ménagement  à  gar- 
der avec  la  pudeur,  Se  qu'on  ne  doit  plus 
de  refpect  à  celle  dont  on  n'a  plus  de  ri- 
gueur à  craindre?  Ah  i  fi  vous  aviez  tou- 
jours penfé  ainfi ,  vous  auriez  été  moins 
à  redouter  ,  Se  je  ne  ferois  pas  fî  malheu- 
reufe  !  Ne  vous  y  trompez  pas ,  mon 
ami  j  rien  n'efl:  fi  dangereux  pour  les 
vrais  amans  que  les  préjugés  du  monde  : 
tant  de  gens  parlent  d'amour,  Se  fi  pei 
favent  aimer  ,  que  la  plupart  prennent 
pour  fes  pures  Se  douces  loix  les  vilej 
maximes  d'un  commerce  abject ,  qui 
bien- tôt  afibuvi  de  lui-même ,  a  recours 
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aux  monftres  de  l'imagination  ,  &  fe  dé- 
prave pour  fe  foutenir. 

Je  ne  fais  fi  je  m'abufej  mais  il  me 
femble  que  le  véritable  amour  eft  le  plus 
chatte  de  tous  les  liens.  C'eft  lui ,  c'eft 
fon  feu  divin  qui  faitépurer  nos  penchans 

;  naturels ,  en  les  concentrant  dans  un  feul 
objet";  c'eft  lui  qui  nous  dérobe  aux  ten- 
tations ,  Se  qui  fait  qu'excepté  cet  objet 
unique,  un  fexe  n'eft   plus  rien  pour 

■  l'autre.  Pour  une  femme  ordinaire,  toux 

.homme  eft  toujours  un  homme j  mais 
pour  celle  dont  le  cœur  aime  ,  il  n'y  a 
pointd'homme  que  fon  amant.  Que  dis* 
je?  Un  amant  n'eft-il  qu'un  homme? 
Ah  !  qu'il  eft  un  être  bien  plus  fublime  J 
Il  n'y  a  point  d'homme  pour  celle  qui 

'  aime  :  fon  amant  eft  plus  ;  tous  les  autres 
font  moins  j  elle  &  lui  font  les  feuls  de 
leur  efpèce.  Ils  ne  défirent  pas,  ils  ai- 
ment. Le  cœur  ne  fuit  point  les  fens , 
il  les  guide  ;  il  couvre  leurs  égaremens 
d'un  voile  délicieux.  Non  ,  il  n'y  a  rien 
d'obfcène  que  la  débauche  &  fon  groiîier 
langage.  Le  véritable  amour  ,  toujours 
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modefte,  n'arrache  point  fes  faveurs  avec 
audace;  il  les  dérobe  avec  timidité.  Le 
my  Itère,  le  fîlence,  la  honte  craintive 
aiguifent  Se  cachent  fes  doux  tranfpoits  5 
fa  flamme  honore  Se  purifie  toutes  fes  ca- 
refles  j  la  décence  Se:  l'honnêteté  l'accom- 
pagnent au  fein  de  la  volupté  même ,  Se 
lui  feul  fait  tout  accorder  aux  defirs  fans 
rien  ôter  à  la  pudeur.  Ah  !  dites ,  vous 
qui  connûtes  les  vrais  plaifirs  ;  comment 
une  cynique  effronterie  pourroit-elle  s'al- 
lier avec  eux  ?  Comment  ne  barmiroit- 
elle  pas  leur  délire  &:  tout  leur  charme  ? 
Comment  ne  fouilleroit-elle  pas  cette 
image  de  perfection  fous  laquelle  on  fe 
plaît  à  contempler  l'objet  aimé  ?  Croyez- 
moi  ,  mon  ami,  la  débauche  Se  l'amour 
ne  fauroient  loger  enfemble.  Se  ne  peu-; or 
\ent  pas  même  fe  compenfer.  Le  cœu 
fait  le  vrai  bonheur  quand  on  s'aime , 
rien  n'y  peut  fuppléer  fi- tôt  qu'on  n 
s'aime  plus. 

Mais  quand  vous  feriez  allez  malheu- 
reux pour  vous  plaire  à  ce  déshonnete 
langage ,  comment  avez-vous  pu  vouï 
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réfoudre  à  l'employer  fi  mal-à-propes,  de 
à  prendre  avec  celle  qui  vous  eft  chère 
un  ton  &:  des  manières  qu'un  homme 
d'honneur  doit  même  ignorer  ?  Depuis 
quand  eft-il  doux  d'affliger  ce  qu'on  ai- 
me ,  ôc  quelle  eft  cette  volupté  barbare 
qui  fe  plaît  a  jouir  du  tourment  d'au- 
trui  ?  Je  n'ai  pas  oublié  que  j'ai  perdu 
le  droit  d'être  refpe&ée  \  mais  fi  je  l'on* 
bliois  jamais  ,  eft-ce  à  vous  de  me  le 
rappeller  ?  Eft-ce  à  l'auteur  de  ma  faute 
d'en  aggraver  la  punition  ?  Ce  feroit  à 
lui  plutôt  à  m'en  confoler.  Tout  le 
monde  a  droit  de  me  méprifer  ,  hors 
vous.  Vous  me  devez  le  prix  de  l'hu- 
miliation où  vous  m'avez  réduite  j  & 
tant  de  pleurs ,  verfés  fur  ma  foibleffe , 
méritoient  que  vous  me  la  fiftiez  moins 
cruellement  fentir.  Je  ne  fuis  ni  prude 
ni  précieufe.  Hélas  !  que  j'en  fuis  loin  , 
moi  qui  n'ai  pas  fû  même  être  fa^ 
ge  !  Vous  le  favez  trop ,  ingrat  !  fi  ce 
tendre  cœur  fait  rien  refufer  à  l'amour. 
Mais  au  moins  ce  qu'il  lui  cède  ,  il  ne 
veut  le  céder  qu'à  lui  ;  &  vous  m'avez 
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trop  bien  appris  fon  langage  ,  pour  lui 
en  pouvoir  fubftituer  un  fi  différent. 
Des  injures ,  des  coups  m'outrageroient 
moins  que  de  femblables  careffes.  ©u 
renoncez  à  Julie  ,  ou  fâchez  être  efti- 
mé  d'elle.  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  ne 
connois  point  d'amour  fans  pudeur  ,  & 
s'il  m'en  coûtoit  de  perdre  le  vôtre  ,  il 
m'en  coûteroit  encore  plus  de  le  con- 
ferver  à  ce  prix. 

Il  me  refte  beaucoup  de  chbfes  à 
dire  fur  le  même  fujet  y  mais  il  faut 
finir  cette  lettre  ,  &  je  les  renvoie  à  un 
autre  tems.  En  attendant  >  remarquez 
un  effet  de  vos  fau (Tes  maximes  fur 
l'ufage  immodéré  du  vin.  Votre  cœur 
n'eft  point  coupable  ,  j'en  fuis  très-fûre. 
Cependant  vous  avez  navré  le  mien , 
&  ,  fans  favoir  ce  que  vous  faifîez  , 
vous  defoliez ,  comme  a  plaifir ,  ce  cœur 
trop  facile  à  s'allarmer  ,  &  pour  qui 
rien  n'eft  indifférent  de  ce  qui  lui  vient 
de  vous. 
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Réponse. 

IL  n'y  a  pas  une  ligne  dans  votre  lettre 
qui  ne  me  faiTe  glacer  le  fang  J  &  j'ai 
peine  a  croire  ,  après  l'avoir  relue  vingt 
fois,  que  ce  foit  à  moi  qu'elle  eft  adrei- 
fée.  Qui?  moi,  moi,  y  aurois  offenfé  Julie! 
J'aurois  profané  fes  attraits  !  Celle  à  qui 
chaque  inftant  de  ma  vie  j'offre  des  ado- 
rations ,  eût  été  en  bute  à  mes  outrages! 
Non;  je  me  ferois  percé  le  cœur  mille 
fois,  avant  qu'un  projet  (\  barbare  en  eut 
approché.  Ah  !  que  ru  le  connois  mal» 
ce  cœur  qui  t'idolâtre!  ce  cœur  qui  vole 
&:  fe  profterne  fous  chacun  de  tes  pas  ! 
ce  cœur  qui  voudroit  intenter  pour  toi  de 
nouveaux  hommages  inconnus  aux  mor* 
tels  !  Que  tu  le  connois  mal  î  ô  Julie  !  n 
tu  Paccufes  de  manquer  envers  toi  à  ce 
refpecl:  ordinaire  &communqu'unamant 
vulgaire  anroit  même  pour  fa  maitretfe  ! 
Je  ne  crois  être  ni  impudent  ni  brutal, 
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je  hais  les  difcours  déshonnêtes  &  n'en- 
trai de  mes  jours  dans  les  lieux  où  Ton 
apprend  à  les  tenir.  Mais,  que  je  le  redife 
après  toi ,  que  je  renchérifTe  fur  ta  jufte 
indignation  )  quand  je  ferois  le  plus  vil 
des  mortels,  quand  j'auroispafle  mes  pre- 
miers ans  dans  la  crapule ,  quand  le  goût 
des  honteux  plaifirs  pourroit  trouver  pla- 
ce en  un  cœur  où  tu  règnes  j  oh  !  dis-moi  • 
Julie,  Ange  du  ciel,  dis-moi  comment 
je  pout rois  apporter  devant  toi  l'effronte- 
rie qu'on  ne  peut  avoir  que  devant  celles 
qui  l'aiment  ?>Ah  !  non ,  il  n'eft  pas  pofîi- 
ble.  Un  feul  de  tes  regards  eût  contenu 
inabouche  Se  purifié  mon  cœur. L'amour 
eût  couvert  mes  defirs  emportés  des  char- 
mes de  ta  modeftie  j  il  l'eût  vaincue  fans 
l'outrager  ;  &  dans  la  douce  union  de  nos 
âmes ,  leur  feul  délire  eût  produit  les  er- 
reurs des  fens.  J'en  appelle  à  ton  propre 
témoignage.  Dis  fi,  dans  toutes  les  fu- 
reurs d'une  paflion  fans  mefure ,  je  ceftai  - 
jamais  d'en  refpecter  le  charmant  objet. 
Si  je  reçus  le  prix  que  ma  flamme  avoir 
mérité,  dis  fi  j'abufai  de  mon  bonheur 
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pour  outragera  ra  douce  honte  \(i  d'une 
main  timide  l'amour  ardent  &■  craintif 
attenta  quelquefois  à  tes  charmes  j  dis  fi 
jamais  une  témérité  brutale  ôfa  les  profa^ 
laer.  Quand  un  tranfport  indifcret  écar* 
te  un  inftant  le  voile  qui  les  couvre, 
l'aimable  pudeur  n'y  fubftitue-t-elle  pas 
auûi-tôt  le  fîen  ?  Ce  vêtement  facré  t'a-; 
bandonneroit-il  un  moment,  quand  tu 
n'en  aurois  point  d'autre  ?  Incorruptible 
comme  ton  âme  honnête,  tous  les  feux  de 
la  mienne  l'cnt-ils  jamais  altéré  ?  Cette 
union  fi  touchante  ôc  Ci  tendre  ne  fuffit-; 
elle  pas  à  notre  félicité  ?  Ne  fait-elle  pas 
feule  tout  le  bonheur  de  nos  jours  ?  Con« 
noiflons-nous  au  monde  quelques  plaifirs 
hors  ceux  que  l'amour  donne?  En  vou- 
drions nous  connoître  d'autres?  Conçois- 
tu  comment  cet  enchantement  eût  pu  fe 
détruire  j  comment  j'aurois  oublié  dans 
un  moment  l'honnêteté  ,  notre  amour, 
mon  honneur,  &  l'invincible  refpect  que 
j'aurois  toujours  eu  pour  toi ,  quand  me*- 
me  je  ne  t'aurois  point  adorée  ?  Non,  ne 
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le  crois  pas  :  ce  n'eft  point  moi  qui  pus 
t'ofFenfer.  Je  n'en  ai  nul  fouvenir;  &  fi 
j'eufTe  été  coupable  un  inftant,  le  re- 
mords me  quitteroit-il  jamais  ?  Non, 
Julie,  un  démon  jaloux  d'un  fort  trop 
heureux  pour  un  mortel  a  pris  ma  figure 
pour  le  troubler  ,  &  m'a  lai  (Té  mon 
cœur  pour  me  rendre  plus  méprifable. 

J'abjure,  je  détefte  un  forfait  que  j'ai 
commis ,  puifque  tu  m'en  accufes;  mais 
auquel  ma  volonté  n'a  point  de  part. 
Que  je  vais  l'abhorrer  ,  cette  fatale  in- 
tempérance qui  me  paroilïbit  favorable 
aux  épanchemens  du  cœur ,  &  qui  put 
démentir  fi  cruellement  le  mien  !  J'en 
fais  par  toi  l'irrévocable  ferment;  dès 
aujourd'hui  je  renonce  pour  ma  vie  au 
vin  comme  au  plus  mortel  poifonjjamais 
cette  liqueur  funefte  ne  troublera  mes 
fens  j  jamais  elle  ne  fouillera  mes  lèvres , 
&:  fon  délire  infenfé  ne  me  rendra  plus 
coupable  à  mon  infu.  Si  j'enfreins  ce 
vœu  folemnel ,  Amour,  accable-moi  du 
ckârinvent  dont  je  ferai  digne  j  puiffè  à 
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Pinftant  l'image  de  ma  Julie  fortir  pour 
jamais  de  mon  cœur,  &  l'abandonner  à 
l'indifférence  &  au  défefpoir. 

Ne  penfe  pas  que  je  veuille  expier 
mon  crime  par  une  peine  Ci  légère.  C'eft 
une  précaution,  &  non  pas  un  châtiment. 
J'attends  de  toi  celui  que  j'ai  mérité.  Je 
l'implore  pour  foulager  mes  regrets^Que 
l'amour  offenfé  fe  venge  de  s'appaife; 
punis-moi  fans  me  haïr,  je  fouffr irai  fans 
murmure.  Sois  jufte  &  févère  j  il  le  faut , 
j'y  confens  j  mais  fi  tu  veux  me  laiffer  la 
vie,  ôte-moi  tout,  hormis  ton  cœur. 


LETTRE     LU. 
de     Julie. 

CjOmment,  mon  ami!  renoncer  au 
vin  pour  fa  maitreffe  !  Voilà  ce  qu'on 
appelle  un  facrifice.  Oh  !  je  défie  qu'on 
trouve  dans  les  treize  cantons  un  hom- 
me plus  amoureux  que  toi.  Ce  n'eft  pas 
qu'il  n'y  ait  parmi  nos  jeunes  gens  de 
petits  Meilleurs  francifés  qui  boivent  de 
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l'eau  par  air  :  mais  tu  feras  le  premier  a 
qui  l'amour  en  aura  fait  boire  j  c'eft  un 
exemple  à.  citer  dans  les  faftes  galans  de 
ia  Suifie.  Je  me  fuis  même  informée  de 
tes  déportemens ,  &:  j'ai  appris  avec  une 
extrême  édification  que,  foupant  hier 
chez  M.  de  Vueillerans ,  tu  laifias  faire 
la  ronde  à  fix  bouteilles  après  le  repas  , 
fans  y  toucher,. &  ne  marchandois  non 
plus  les  verres  d'eau  ,  que  les  convives 
ceux  du  vin  de  la  cote.  Cependant  cette 
pénitence  dure  depuis  trois  jours  que  ma 
lettre  eft  écrite ,  Se  trois  jours  font  au 
moins  fix  repas.  Or,  dx  repas  obfervés 
par  fidélité,  l'on  en  peut  ajouter  fix  autres 
par  crainte,  &  fix  par  honte,  &  fix  par 
habitude  ,  &  fix  par  obftination.  Que  de 
motifs  peuvent  prolonger  des  privations 
pénibles  dont  l'amour  feul  auroit  la 
gloire  !  Daigneroit-il  fe  faire  honneur 
de  ce  qui  peut  n'être  pas  à  lui  ? 

Voilà  plus  de  mauvaifes  plaifanteries 
que  tu  ne  m'as  tenu  de  mauvais  propos  5 
il  eft  tems  d'enrayer.  Tu  es  grave  natu- 
rellement j  je  me  fuis  apperçue  qu'un 
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long  badinage  t'échauffe  comme  une 
longue  promenade  échauffe  un  homme 
replet  ;  mais  je  tire  à-peu-près  de  toi  la 
vengeance  que  Henri  IV  tira  du  Duc 
de  Mayenne ,  8c  ta  fouveraine  veut  imi- 
ter la  clémence  du  meilleur  des  Rois. 
Aufîî-bien  je  craindrois  qu'à  force  de 
regt ets  &  d'excufes  tu  ne  te  rifles  à  la  fin 
un  mérite  d'une  faute  fl  bien  réparée ,  8c 
je  veux  me  hâter  de  l'oublier ,  de  peur 
que ,  fi  j'attendois  trop  longtems ,  ce  ne 
fût  plus  générofîté,  mais  ingratitude. 

A  l'égard  de  ta  réfolution  de  renoncer 
au  vin  pour  toujours ,  elle  n'a  pas  autant 
d'éclat  à  mes  yeux  que  tu  pourrois  croire \ 
les  pafîions  vives  ne  fongent  guères  à 
ces  petits  facrifices ,  &  l'amour  ne  fe 
repaît  point  de  galanterie.  D'ailleurs  5 
il  y  a  quelquefois  plus  d'adrefîe  que  de 
courage  à  tirer  avantage  pour  le  moment 
préfent  d'un  avenir  incertain,  Se  à  f e 
payer  d'avance  d'une  abftinence  éternelle 
à  laquelle  on  renonce  quand  on  veut. 
Eh  !  mon  bon  ami  !  dans  tout  ce  qui  flatte 
les  fens,  l'abus  eft-il  donc  inféparable  de 
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la  joui(Tance  ?  l'ivreiTe  eft-elle  néce(Tai- 
remenr  attachée  au  goût  du  vin  ,  Se  la 
philofophie  feroit  -  elle  afTez  vaine  ou 
alfez  cruelle  pour  t'ofFrir  d'autre  moyen 
d'ufer  modérément  des  chofes  qui  plai- 
fent,  que  de  s'en  priver  tout-à-fait  ? 

Si  tu  tiens  ton  engagement,  tu  t'ôres 
unplaifir  innocent.  Si  rifques  ta  fanréen 
changeant  de  manière  de  vivre  :  (î  tu 
l'enfreins  ,  l'amour  eft  doublement  ot- 
fenfé ,  8c  ton  honneur  même  en  fouffre. 
J'ufe  donc  en  cette  occasion  de  mes 
droits ,  Se  non  -  feulement  je  te  relève 
d'un  vœu  nul  ,  comme  fait  fans  mon 
^ongé  ,  mais  je  te  défends  même  de 
l'obferver  au-delà  du  terme  que  je  vais 
te  prefcrire.  Mardi  nous  aurons  ici  la 
mufique  de  Mylord  Edouard.  A  la  co- 
tation je  t'enverrai  une  coupe  à  demi- 
pleine  d'un  nectar  pur  Se  bienfaifant.  Je 
veux  qu'elle  foit  bue  en  ma  préfence ,  Se 
à  mon  intention  ,  après  avoir  fait  de 
quelques  gouttes  une  libation  expiatoire 
auxGrâces.Enfuite  mon  pénitent  repren- 
dra dans  fes  repas  Fufage  fobre  du  vin 
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tempéré  par  le  cryftal  des  fontaines,  &, 
comme  dit  ton  bon  Plutarque  ,  en  cal- 
mant les  ardeurs  de  Bacchus  gar  le  com- 
merce des  Nymphes.. 

A  propos  du  concert  de  mardi ,  cet 
étourdi  de  Régianino  ne  s'eft-il  pas  mis 
dans  la  tête  que  j'y  pourrois  déjà  chanter 
un  air  Italien  &  même  un  duo  avec  lui  ? 
Il  vouloitquejelechantafTeavectoipour 
mettre  enfemble  Tes  deux  écoliers  \  mais 
il  y  a  dans  ce  duo  de  certains  hen  mio  dan- 
gereux à  dire  fous  les  yeux  d'une  mère, 
quand  le  cœur  eft  de  la  partie  ;  il  vaut 
mieux  renvoyer  cet  effai  au  premier  con- 
cert qui  fe  fera  chez  l'inféparable.  J'at- 
tribue la  facilité  avec  laquelle  j'ai  pris  le 
goût  de  cette  mufique  à  celui  que  mon 
frère  m'avoit  donné  pour  la  poéfie  ita- 
lienne ,  Se  que  j'ai  fi  bien  entretenu  avec 
toi ,  que  je  fens  aifément  la  cadence  des 
vers,  &  qu'au  dire  de  Régianino,  j'en 
prends  allez  bien  l'accent.  Je  commence 
chaque  leçon  par  lire  quelques  octaves 
du  TalTe,  ou  quelque  fcène  du  Métaftafe: 
enfuite  il  me  fait  dire  6c  accompagner 
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du  récitatif,  Se  Je  crois  continuer  de 
parler  ou  de  lire ,  ce  qui  fûrement  ne 
m'arrivoitpas  dans  le  récitatif  françois. 
Après  cela,  il  fautfoutenirenmefuredes 
fons  égaux  &  juftes  ;  exercice  que  les 
éclats  auxquels  j'étois  accoutumée  me 
rendent  afTez  difficile.  Enfin  ,  nous  paf- 
fons  aux  airs,  Se  il  fe  trouve  que  la  juf- 
teiïe  Se  la  flexibilité  de  la  voix,  l'expref- 
fion  pathétique  ,  les  fons  renforcés  Se 
tous  les  paffages ,  font  un  effet  naturel  de 
la  douceur  du  chant  Se  de  la  précifion  de 
la  mefure  j  de  forte  que  ce  qui  me  pa- 
roi/Toit le  plus  difficile  à  apprendre ,  n'a 
pas  même  befoin  d'être  enfeigné.  Le 
caractère  de  la  mélodie  a  tant  de  rapport 
au  ton  de  la  langue  ,  Se  une  f  grande 
pureté  de  modulation,  qu'il  ne  faut  qu'é- 
couter la  baffe  Se  favoir  parler  ,  pour 
déchiffrer  aifément  le  chant.  Toutes  les 
pallions  y  font  des  exprelîions  aiguës  Se 
fortes  :  tout  au  contraire  de  l'accent  traî- 
nant Se  pénible  du  chant  françois  ,  le 
fien  toujours  doux  Se  facile,  mais  vif 
Se  touchant,  die  beaucoup  avec  peu  d'ef- 
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fort.  Enfin  ,  je  fens  que  cette  mufique 
agite  l'âme  Se  repofe  la  poitrine  ;  c'eft 
précifément  celle  qu'il  faut  à  mon  cœur 
ôc  à  mes  poumons.  A  mardi  donc ,  mon 
aimable  ami,  mon  maître,  mon  péni- 
tent ,  mon  apôtre  :  hélas  !  que  ne  m'es- 
tu  point  ?  Pourquoi  faut-il  qu'un  feul 
titre  manque  à  tant  de  droits  ? 

P.  S.  Sais-tu  qu'il  eft  queftion  d'une 
jolie  promenade  fur  l'eau  5  pareille 
à  celle  que  nous  fîmes ,  il  y  a  deux 
ans ,  avec  la  pauvre  Chaillot  ?  Que 
mon  rufé  maître  étoit  timide  alors  1 
Qu'il  trembloit,  en  me  donnant  la 
main  pour  fortir  du  bateau  !  Ah  ! 

•  l'hypocrite  ! Il  a  beaucoup 

changé» 
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LETTRE      LUI. 

de     Julie. 

«/"3lIn  s  i  tout  déconcerte  nos  projets , 
tout  trompe  notre  attente ,  tout  trahir 
des  feux  que  le  ciel  eût  dû  couronner  ! 
Vils  jouets  d'une  aveugle  fortune  ,  trif- 
tes  victimes  d'un  moqueur  efpoir  ,  tou- 
cherons- nous  fans  ceiTe  au  plaifir  qui 
fuit  a  fans  jamais  l'atteindre  ?  Cette  no- 
ce trop  vainement  defirée  devoit  fe  faire 
à,  Clarens  ;  le  mauvais  tems  nous  con- 
trarie ;  il  faut  la  faire  à  la  ville.  Nou$ 
«levions  y  ménager  une  entrevue ,  tous 
deux  obfédés  d'importuns  ,  nous  ne 
pouvons  leur  échapper  en  même  tems, 
Ôc  le  moment  où  l'un  des  deux  fe  déro- 
be eft  celui  où  il  eft  impofîible  à  l'au- 
tre de  le  joindre.  Enfin  ,  un  favorable 
inftant  fe  préfente  j  la  plus  cruelle  des 
mères  vient  nous  l'arracher ,  &  peu  s'en 
faut  que  cet  inftant  ne  foit  celui  de  la 
perte  de  deux  infortunés  qu'il  devoit 
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rendre  heureux  !  Loin  de  rebuter  mon 
courage  ,  tant  d'oftacles  l'ont  irrité.  Je 
ne  fais  quelle  nouvelle  force  m'anime, 
mais  je  me  fens  une  hardi  effe  que  je 
n'eus  jamais;  &: ,  fi  tu  l'ôfes  partager, 
ce  foir  ,  ce  foir  même  peut  acquitter 
mes  promelfes  &  payer  d'une  feule  fois 
toutes  les  dettes  de  l'amour. 

Confulte-toi  bien  ,  mon  ami  ,  Se 
vois  jufqu'à  quel  point  il  t'eft  doux  de 
vivre  \  car  l'expédient  que  je  te  propofe 
peut  nous  mener  tous  deux  à  la  mort. 
Si  tu  la  crains ,  n'achevé  point  cette  let- 
tre ;  mais  Ci  la  pointe  d'une  épée  n'ef- 
fraie pas  plus  aujourd'hui  ton  cœur  , 
que  ne  i'effrayoient  jadis  les  gouffres  de 
Meillerie ,  le  mien  court  le  même  rif- 
que  6c  n'a  pas  balancé.  Écoute. 

Babi,  qui  couche  ordinairement  dans 
ma  chambre,  eft  malade  depuis  trois 
jours  ,  &  quoique  je  voulu  (Te  abfolu- 
ment  la  foigner,  on  Ta  tranfportée  ail- 
leurs malgré  moi  :  mais  comme  elle  eft 
mieux  ,  peut-être  ellereviendra  dès  de- 
main. Le  lieu  où  l'on  mange  eft  loin  de 
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l'efcalier  qui  conduit  à  l'appartement  de 
ma  mere&  au  mien  :  a  l'heure  du  fouper 
toute  la  mailon  eft  déferte  hors  la  cui- 
fine  Ôc  la  falle  à  manger.  Enfin  la  nuit 
dans  cette  faifon  eft  déjà  obfcure  à  la 
même  heure  j  ion  voile  peut  dérober 
aifément  dans  la  rue  les  paffans  aux  fpec* 
tateurs ,  Sz  tu  fais  parfaitement  les  êtres 
de  la  m  ai  (on. 

Ceci  fuffit  pour  me  faire  entendre* 
Viens  cet  après-midi  chez  maFanchon , 
je  t'expliquerai  le  refte ,  Se  te  donnerai 
les  instructions  nécefTaires  :  que  fi  je  ne  le 
puis,  je  jes  laifTerai  par  écrit  à  l'ancien 
entrepôt  de  nos  lettres  ,  où,  comme  je 
t'en  ai  prévenu  ,  tu  trouveras  déjà  celle- 
ci  :  car  le  fujet  en  eft  trop  important  pour 
l'ôfer  confier  à  perfonne. 

O  comme  je  vois  à  préfent  palpiter 
ton  cœur  !  Comme  j'y  lis  tes  tranfports , 
ôc  comme  je  les  partage!  Non,  mon 
doux  ami ,  non ,  nous  ne  quitterons  point 
cette  courte  vie  fans  avoir  un  inftant 
goûté  le  bonheur.  Mais  fonge  pourtant 
que  cet  inftant  eft  environné  des  horreurs 
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de  la  mort;  que  l'abord  eft  fujet  à  mille 
hafards ,  le  féjour  dangereux,  la  retraite 
d'un  péril  extrême}  que  nous  fommes 
perdus ,  fi  nous  fommes  découverts ,  Se 
qu'il  faut  que  tout  nous  favorife  pour 
pouvoir  éviter  de  l'être.  Ne  nous  abufons 
point;  je  connois  rrop  mon  père  pour 
douter  que  je  ne  te  viffe  à  l'inftant percer 
le  cœur  de  fa  main  ,  fi  même  il  ne  corn- 
mençoit  par  moi  j  car  fûrement  je  ne 
ferois  pas  plus  épargnée,  &  crois-tu  que 
je  t'expoferois  à  ce  rifque,  fi  je  n'étois 
sûre  de  le  partager? 

Penfe  encore  qu'il  n'eft  point  queftion 
de  te  fier  à  ton  courage  ;  il  n'y  faut  pas 
fonger  j  &  je  te  défends  même  très-ex- 
preilement  d'apporter  aucune  arme  pour 
ta  défenfe*  pas  même  ton  épée  :  auffi- 
bien  te  feroit-elle  parfaitement  inutile  ; 
car  fi  nous  fommes  furpris ,  mon  defïein 
eft  de  me  précipiter  dans  tes  bras  ,  de 
t'enlacer  fortement  dans  les  miens ,  & 
de  recevoir  ainfi  le  coup  mortel  pour 
n'avoir  plus  à  me  féparer  de  toi  ;  plus 
heureufe  ,  à  ma  mort ,  que  je  ne  fus  de 
ma  vie. 
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J'efpère  qu'un  fort  plus  doux  nous  eft 
réfervé  j  je  fens,  au  moins,  qu'il  nouseft 
dû,  &  la  fortune  fe  lafTera  de  nous  être 
injufte.  Viens  donc,  âme  de  mon  cœur, 
vie  de  ma  vie,  viens  te  réunir  à  toi-même. 
Viens,  fous  les  aufpices  du  tendre  amour, 
recevoir  le  prix  de  ton  obéiflTance  &c  de 
tes  facrifices.  Viens  avouer ,  même  au 
fein  dos  plaifîrs ,  que  c'efl  de  l'union 
des  cœurs  qu'ils  tirent  leur  plus  grand 
charme. 


LETTRE 
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LETTRE     L  I  V. 

A      J    U   X    I 


S. 


J'Arrive  plein  d'une  émotion  qui 
s'accroît  en  entrant  dans  cet  afyle.  Julie  ! 
me  voici  dans  ton  cabinet ,  me  voici  dans 
ie  fanctuaire  de  tout  ce  que  mon  cœur 
adore.  Le  -flambeau  de  l'amour  guidoit 
mes  pas ,  3c  j'ai  parTé  fans  être  apperçu. 
Lieu  charmant ,  lieu  fortuné  ,  qui  jadis 
vis  tant  réprimer  de  regards  tendres ,  tant 
étouffer  de  foupirs  brûlans  !  toi  qui  vis 
naître  &  nourrir  mes  premiers  feux,  pour 
la  féconde  fois  tu  les  verras  couronner  \ 
témoin  de  ma  confiance  immortelle  , 
fois  le  témoin  de  mon  bonheur,  &  voile 
à  jamais  les  plaifirs  du  plus  fidèle  &  du 
plus  heureux  des  hommes. 

Que  ce  myftérieux  féjonr  eu:  char- 
mant !  Tour  y  flatte  &  nourrit  l'ardeur 
qui  me  dévore.  O  Julie  !  il  eft  plein  de 
toi ,  &c  la  flamme  de  mes  defîrs  s'y  répand 
fur  tous  tes  veftiges.  Oui,  tous  mes  fens 
Tome  L  P 
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y  font  enivrés  à  la  fois.  Je  ne  fais  quel 
parfum  prefque  infenfîble.,  plus  doux 
que  la  rofe,  &  plus  léger  que  l'iris  s'ex- 
hale ici  de  toutes  parts.  J'y  crois  enten- 
dre le  fon  flatteur  de  ta  voix.  Toutes  les 
parties  de  ton  habillement  éparfes  pré- 
fentent  à  mon  ardente  imagination  cel- 
les de  toi  même  qu'elles  recèlent.  Cette 
eocffure  légère  que  parent  de  grands 
cheveux  blonds  qu'elle  feint  de  couvrir; 
cet  heureux  fichu  contre  lequel  une  fois 
au  moins  je  n'aurai  point  à  murmurer  f 
ce  déshabillé  élégant  &  fimple  qui  mar- 
que fi  bien  le  goût  de  celle  qui  le  porte, 
ces  mules  mignonnes  qu'un  pied  fouple 
remplit  fans  peine  -y  ce  corps  fi  délié  qui 
touche  3c  embraiTe....  quelle  taille  en- 
chante re (Te  !  .  .  .  au-devant  deux  légers 
contours. . .  ô  fpedtacle  de  volupté  ! . . » 
îa  baleine  a  cédé  à  la  force   de  l'im- 

prefîion empreintes  délicieufes, 

que  je  vous  baife  mille  fois  ! 

Dieux  !  que  fera-ce ,  quand  ? . . . .  Ah  ! 
je  crois  déjà  fentir  ce  tendre  cœur  bat- 
tre fous  une  heureufe  main.  Julie  !  ma 
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charmante  Julie!  je  te  vois ,  je  te  fens 
par-tout,  je  te  refpire  avec  l'air  que 
tu  as  refpiré  }  tu  pénètres  toute  fa  fub- 
ftance;  que  ton  féjour  eft  brûlant  Se 
douloureux  pour  moi!  Il  eft  terrible  a 
mon  impatience.  O  !  viens,  vole  ,  ou  je 
fuis  perdu. 

Quel  bonheur  d'avoir  trouvé  de  l'en- 
cre 8c  du  papier  !  J'exprime  ce  que^'e 
fens  pour  en  tempérer  l'excès  ;  je  donne 
le  change  âmes  tranfports  en  les  décri- 
vant. 

Il  me  femble  entendre  du  bruit.  Se- 
roit-ce  ton   barbare  père?  Je  ne  crois 

pas  être  lâche Mais  qu'en  ce 

moment  la  mort  me  feroit  horrible  ! 
Mon  défefpoir  feroit  égal  à  l'ardeur  qui. 
me  confume.  Ciel!  jeté  demande  en- 
core une  heure  de  vie,  &  j'abandonne 
le  refte  de  mon  être  à  ta  rigueur.  O 
deflrs!  ô  crainte!  ô  palpitations  cruel- 
les !  on  ouvre  ! on  en- 
tre!   c'eftelle!  c'eftelle!  je  l'en- 
trevois, je  l'ai  vue ,  j'entends  refermer 
la  porte.  Mon  cœur  ,  mon  foible  cœur  ! 

pij 
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ru  fuccombes  à  tant  d'agitations.  Ah! 
cherche  des  forces  pour  fupporter  la  fé- 
licité qui  t'accable. 


LETTRE      L  V, 

A     Julie. 

\J  !  mourons,  ma  douce  amie!  mou» 
ions,  la  bien-aimée  de  mon  cœur  !  Que 
faire  déformais  d'une  jeuneHe  infipide 
dons  nous  avons  épuifé  tous  les  délices  ? 
Explique-moi ,  Ci  tu  le    peux  ,   ce   que 
j'ai  fenti  d^ns  cette  nuit  inconcevable  j 
donne  moi  l'idée  d'une  vie  ain(i  palTée , 
ou  laide  m'en  quitter  une  qui  n'a  plus 
rien  de  ce  que  je  viens  d'éprouver  avec 
toi.  J'avois  goûté  le  plaifir ,  Se  croyois 
concevoir  le  bonheur.  Ah!  je  n'avois 
fenti  qu'un  vain  fonge  &c  n'imaginois  que 
le  bonheur  d'un  enfant!  mes  fens  abu- 
foient  mon  âme  grofïière  ;  je  ne  cher- 
chois  qu'en  eux  le  bien  fuprême ,  Se  j'ai 
trouvé  que  leurs  piaiiirs  épuifés  n'écoienc 
crie  le  commencement  des  miens,  O 
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chef-d'œuvre  unique  de  la  nature  !  divine 
Julie  !  poffefîion  délicieufe  ,  à  laquelle 
tous  les  tranfports  du  plus  ardent  amour 
fuffifent  à  peine  !  Non  ,  ce  ne  font  point 
ces  tranfports  que  je  regrette  le  plus  : 
ah  !  non  ;  retire ,  s'il  le  faut  >  ces  faveurs 
enivrantes  pour  lefquelles  je  donnerois 
mille  vies }  mais  rends-moi  tout  ce  qui 
n'étoit  point  elles,  de  les  effaçoit  mille 
fois,  Rends- moi  cette  étroite  union  d^s 
âmes ,  que  tu  m'avois  annoncée  &c  que 
tu  m'as  fi  bien  fait  goûter.  Rends- moi 
•cet  abattement  fi  doux  rempli  par  les 
effulions  de  nos  cœurs.  Rends-moi  ce 
fommeil  enchanteur  trouvé  fur  ton  feinj 
rends-moi  ce  réveil  plus  délicieux  en- 
core ,  &  ces  foupirs  entrecoupés  ,  &  ces 
douces  larmes ,  &ces  baifers  qu'une  vo- 
luptueufe  langueur  nous  faifoit  lente- 
ment favourer,  &:  ces  gémiffemens  fi  :qi\* 
dres,  durant  lefquels  tu  prefïbisfut:  ton 
cœur  ce  cœur  fait  pour  s'unir  à  lui. 

Dis-moi,  Julie,  toi  qui,  d'après  ta  pro- 
pre fenfibiiué,  fais  fi  bien  juger  de  celle 
dautrui,  crois-tu  que  ce  que  je  feiuois 

P  iij 
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auparavant  fût  véritablement  del'amour? 
Mes  fentimens  ,  n'en  doute  pas,  ont 
depuis  hier  changé  de  nature  j  ils  ont 
pris  je  ne  fais  quoi  de  moins  impétueux, 
mais  de  plus  doux ,  de  plus  tendre  Se  de 
plus  charmant.  Te^fotivient-ii  de  cette 
heure  entière  que  nous  payâmes  à  parler 
p  .(iblement  de  notre  amour  Se  de  cet 
avenir  obfcur  Se  redoutable ,  par  qui  le 
préfent  nous  étoit  encore  plus  fenflble  j 
de  cette  heure  ,  hélas  !  trop  courte  , 
dont  une  légère  empreinte  de  trifteffe 
rendit  les  entretiens  fi  touchans  ?  J'étois 
tranquile ,  &  pourtant  j'étois  près  de 
toi  ;  je  t'adorois  &  ne  deiirois  rien.  Je 
ji'imaginois  pas  même  une  autre  féli- 
cité j  que  de  fentir  ainfi  ton  vifage  au- 
près du  mien  ,  ta  refpiration  fur  ma 
joue  %  &:  ton  bras  autour  de  mon  cou. 
Quel  calme  dans  tous  mes  fens  !  Quel- 
le volupté  pure  ,  continue  ,  univerfelie  ! 
Le  charme  de  la  jouifTance  éroit  dans 
l'âme  ;  il  n'en  fortoit  plus  ;  il  duroit 
toujours.  Quelle  différence  des  fureurs 
de  l'amour  à  une  fîtuation  fi  paifîble  S 


H  É  L  o  ï  s  ê.         343 

C'eft  la  première  fois  de  mes  jours  que 
je  l'ai  éprouvée  auprès  de  toi  j  ôc  ce- 
pendant juge  du  changement  étrange 
que  j'éprouve  ]  c'eft  de  toutes  les  heu- 
res de  ma  vie,  celle  qui  m'eft  la  plus 
chère  ,  Se  la  feule  que  j'aurois  voulu 
prolonger  éternellement  (i).  Julie,  dis- 
moi  donc  ,  fi  je  ne  t'aimois  point  aupa- 
ravant ,  ou  fi  maintenant  je  ne  t'aime 
plus  ? 

Si  je  ne  t'aime  plus  ?  Quel  doute  !  Ai- 
je  donc  cefïe  d'exifter,  Se  ma  vie  n'eft- 
elle  pas  plus  dans  ton  cœur  que  dans  le 
mien  ?  Je  fens ,  je  fens  que  tu  m'es  mille 
fois  plus  chère  que  jamais  ,  Se  j'ai  trou- 
vé dans  mon  abattement  de  nouvelles 
forces  pour  te  chérir  plus  tendrement 
encore.  J'ai  pris  pour  toi  des  fentimens 
plus  paifibles  ,  il  eft  vrai,  mais  plus  af- 


(i)  Femme  trop  facile,  voulez-vous  favoir 
û  vous  êtes  aimée  ?  Examinez  votre  amant  for- 
tant  de  vos  bras.  O  amour  I  f\  je  regrette  l'âge 
où  l'on  te  goûte  ,  ce  n'eft  pas  pour  l'heure  de  la 
jouifîance  5  c'eft  pour  l'heure  qui  la  fuit, 
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fectueux  6c  de  plus  de  différentes  efpè- 
ces*,  fans  s'affoiblir  ils  fe  font  multi- 
pliés y  les  douceurs  de  l'amitié  tempè- 
rent les  emportemens-  de  l'amour ,  de 
j'imagine  à  peine  quelque  forte  d'atta- 
chement qui  ne  m'unifie  pas  à  toi.  O 
ma  charmante  maitrefïè  1  6  mon  épou^ 
fe ,  ma  fœ.ur ,  ma  douce  amie  !  que  j'au- 
rois  peu  dit  pour  ce  que  je  fens ,  après- 
avoir  épuifé  tous  les  noms  les  plus  chers 
au  cœur  de  l'homme  1 

Il  faut  que  je  t'avoue  un  foupçon  que 
j'ai  conçu  dans  la  honte  ôc  l'humiliation 
de  moi-même  j  c'eft  que  tu  fais  mieux, 
aimer  que  moi.    Oui  y  ma  Julie  ,  c'efl 
bien  toi  qui  fais  ma  vie  &  mon  être  j  je 
t'adore  bien  de  toutes  les  facultés  de 
mon  âme;  mais  la  tienne  eft  plus  ai- 
mante ,  l'amour  l'a  plus  profondément 
pénétrée  *,  on  le  voit ,  on  le  fent j  c'eft  lui 
qui  anime  tes  grâces ,  qui  règne  dans  tes 
difeours ,  qui  donne  a  tes  yeux  cette  dou- 
ceur  pénétrante  ,  à  ta  voix  ces  accens  fi 
touchans  ;  c'eft  lui  qui ,  par  ta  feule  pré- 
ftnee  ,  communique  aux  autres  cœurs» 
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fans  qu'ils  s'en  apperçoivent,  la  tendre 
émotion  du  tien.  Que  je  fuis  loin  de 
cet  état  charmant  qui  fe  fuffic  à  lui-mê- 
me !  je  veux  jouir ,  8c  tu  veux  aimer  ; 
j'ai  des  tranfports  Se  toi  de  la  paflion  ; 
tons  mes  emportemens  ne  valent  pas  ra 
délicieufe  langueur  ,  8c  le  fentiment 
dont  ton  cœur  fe  nourrit  eft  la  feule  fé- 
licité fuprême.  Ce  n'eft  que  d'hier  feu- 
lement que  j'ai  goûté  cette  volupté  (i 
pure.  Tu  m'as  lailTé  quelque  chofe  de 
ce  charme  inconcevable  qui  ed  en  toi , 
8c  je  crois  qu'avec  ta  douce  haleine  tu 
m'infpirois  une  âme  nouvelle.  Hâte- 
toi,  je  t'en  conjure,  d'achever  ton  ou- 
vrage. Prends  de  la  mienne  tout  ce  qui 
m'en  refte,  &  mets  tout- à  fait  la  tien- 
ne a  la  place.  Non  ,  beauté  d'ange ,  âme 
célefte  j  il  n'y  a  que  des  fentimens  com- 
me les  tiens  qui  puiffent  honorer  tes  at- 
traits. Toi  feule  es  digne  d'infpirer  un 
parfait  amour,  toi  feule  es  propre  à  le 
fentir.  Ah  !  donne-moi  ton  cœur  ,  ma 
Julie ,  pour  t'aimer  comme  tu  le  mé- 
rites ! 
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LETTRE     LVI. 

de    Clairi    a    Julie. 

J'Ai,  ma  chère  cpufîne  ,  à  te  donner 
un  avis  qui  t'importe.  Hier  au  foir  ton 
ami  eut  avec  My  lord  Edouard  un  démêlé 
qui  peur  devenir  férieux.  Voici  ce  que 
nfen  a  dit  M.  d'Orbe  qui  étoit  préfent , 
êc  qui ,  inquiet  des  fuites  de  cette  affaire, 
eft  venu  ce  matin  m'en  rendre  compte. 

Ils  avoient  tous  deux  Coupé  chez  My- 
lord  ,  ôc  après  une  heure  ou  deux  de  mu- 
fîque,  ils  fe  mirent  à  caufer  &c  boire  du 
punch.  Ton  ami  n'en  but  qu'un  feul 
.verre  mêlé  d'eau  j  les  deux  autres  ne  fu- 
rent pas  Ci  fobres ,  &  quoique  M.  d'Orbe 
ne  convienne  pas  de  s'être  enivré  ,  je 
me  réferve  à  lui  en  dire  mon  avis  dans 
un  autre  tems.  La  converfation  tomba 
naturellement  fur  ton  compte  ;  car  tu 
•n'ignores  pas  que  Mylord  n'aime  à  parler 
que  de  toi.  Ton  ami ,  à  qui  ces  confiden- 
ces déplaifent ,  les  reçut  avec  fi.  peu, 
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d'aménité,  qu'enfin  Edouard,  échauffé  de 
punch ,  5c  piqué  de  cette  féchereffe ,  ôfa 
dire  ,  en  fe  plaignant  de  ta  froideur  , 
qu'elle  n'étoit  pas  fi  générale  qu'on  pour- 
voit croire ,  Se  que  tel  qui  n'en  difoit  mot 
n'étoit  pas  fi  mal  traité  que  lui.  A  l'inf- 
tant  ton  ami ,  dont  tu  connois  la  vivacité, 
releva  ce  difeours  avec  un  emportement 
infultant  qui  lui  attira  un  démenti ,  Ôc 
ils  fautèrent  à  leurs  épées.  Bomfton  à  de" 
mi-ivre,  fe  donna,  en  courant,  une  entor- 
fe  qui  le'  força  de  s'affeoir.  Sa  jambe  enfîa 
fur  le  champ ,  Se  cela  calma  la  querelle 
mieux  que  tous  les  foins  que  M.  d'Orbe 
s'étoit   donnés.    Mais  comme  il  étoir 
attentif  à  ce  qui  fe  paffoit ,  il  vit  ton 
ami  s'approcher,  en  fortant,  de  l'oreille 
de  Mylord  Edouard  ,  Se  il  entendit  qu'il 
lui  difoit  à  demi-voix  \  Jî-tôt  que  vous 
fcre\  en  état  de  fortir  ^  faites-moi  donner 
de  vos  nouvelles  j  ou  j'aurai  foin  de  m'en 
informer.  N'en  prene^  pas  la  peine  j  lui 
dit  Edouard  avec  un  fouris  moqueur , 
vous  en  faure^  affe\  tôt.  Nous  verrons  y 
r<prir  froidement  ton  ami,  Se  il  fortir. 

P  vj 
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M.  d'Orbe  en  ce  remettant  cette  lettre 
t'expliquera  le  tout  plus  en  détail.  C'eur 
a  ta  prudence  à  te  fuggérer  des  moyens 
d'étouffer  cette  fâchée fe  affaire  ,  ou  à 
me  prefcrire  de  mon  coté  ce  que  je  dois 
faire  pour  y  contribuer.  En.  attendant , 
le  porteur  eft  à  tes  ordres  ;  il  fera  tout 
ce  que  tu  lui  commanderas  >  &  tu  peux 
compter  fur  le  fecret. 

Tu  te  perds,  ma  chère;,  il  faut  quer 
moiiamitié  tç\e  dife.  L'engagement  où. 
tu  vis  ne  peut  reflet  long  -  rems  caché* 
dans  une  petite  ville  comme  celle-ci,  &: 
c'efl  un  miracle  de  bonheur  queydepuis. 
plus  de  deux  ans  qu'il  a  commencé  ,tu 
ne  fois  pas  encore  le  fujet  des  difcours. 
publicsvTu  le  vas  devenir,  fi  tu  n'y  prends, 
garde  ;  tu  le  ferois  déjà,  fi  tu  étois  moins, 
aimée  j  mais  il  y  a  une  répugnance  fi. 
générale  à  mai  parler  de  toi ,  que  c'eft  un 
mauvais  moyen  de  fe  faire  fête  ,  ôc  un 
très- fur  de  fe  faire  haïr.  Cependant  tout 
a  fon  terme  ;  je  tremble  que  celui  du 
myftère  ne  foit  venu  pour  ton  amour ,  & 
il  y  a  grande  apparence  que  les  foupçons 
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cîe  Mylord  Edouard  lui  viennent  de  quel"' 
ques  mauvais  propos  qu'il  peut  avoir  en- 
tendus. Son^es-y  bien  ,  ma  cîiere  enfant* 
Le  guet  dit ,  il  y  a  quelque  tems ,  avoir 
vu  fortir  de  chez  toi  ton  ami  à  cinq 
heures  du  matin.  Heureufemenr  celui-ci 
fut  des  premiers  ce  difeours,  il  courue 
chez  cet  homme  ,  &  trouva  le  fecret  de 
le  faire  taire  ;  mais  qu'efl-ce  qu'un  pareil 
(ilence  ,  finon  le  moyen  d'accréditer  des 
bruits  fourdement  répandus?  La  défiance 
de  ta  mère  augmente  auffi  de  jour  en 
jour  :  tu  fais  combien  de  fois  elle  te  Ta 
fait  entendre.  Elle  m'en  a  parlé  à  mon 
tour  d'une  manière  affez  dure  ,  3c  fi.elle 
ne  craignoit  la  violence  de  ton  père  y  il 
ne  faut  pas  douter  qu'elle  ne  lui  en  eût 
déjà  parlé  à  lui-même  ;  mais  elle  l'ofe 
d'autant  moins  qu'il  lui  donnera  tou- 
jours le  principal  tort  d'une  connoiffance 
qui  te  vient  d'elle. 

Je  ne  puis  trop  te  le  répéter;  Congé  à\ 
toi,  tandis  qu'il  en  eft  tems  encore.  Ecarte 
ton  ami,  avant  qu'on  en  parle  ;  préviens 
des  foupçons  naiffans  que  fon  abfence 
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fera  finement  tomber  j  car  enfin  ,  que 
peut-on  croire  qu'il  fait  ici  ?  Peut-être 
dans  fîx  femaities ,  dans  un  mois  fera- 
t-«il  trop  tard.  Si  le  moindre  mot  venoit 
aux  oreilles  de  ton  père,  tremble  de  ce 
qui  réfulteroit  de  l'indignation  d'un 
vieux  militaire  entêté  de  l'honneur  de 
fa  maifon  ,  &  de  la  pétulance  d'un  jeune 
homme  emporté  qui  ne  fait  rien  endu- 
rer :  mais  il  faut  commencer  par  vuider, 
de  manière  ou  d'autre  l'affaire  de  My- 
lord  Edouard  \  car  tu  ne  ferois  qu'irriter 
ton  ami ,  &  t'attirer  un  jufte  refus ,  (i  tu 
lui  parlois  d'éloignement,  avant  qu'elle 
fût  terminée. 
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LETTRE     LVII. 

de     Julie. 

/&0n  ami,  je  me  fuis  inftruite  avec 
foin  de  ce  qui  s'eft  pafTé  entre  vous  ôc 
Mylord  Edouard.  C'eft  fur  l'exacte  con- 
«oifTance  des  faits  que  votre  amie  veut 
examiner  avec  vous  comment  vous  de- 
vez vous  conduire  en  cette  occafion  d'a- 
près les  fentimens  que  vous  profelTez  , 
&c  dont  je  fuppofe  que  vous  ne  faites 
pas  une  vaine  &  faufTe  parade. 
.  Je  ne  m'informe  point  fi  vous  êtes 
verfé  dans  l'art  de  l'efcrime ,  ni  ii  vous 
vous  fentez  en  état  de  tenir  tête  à  un 
homme  qui  a,  dans  l'Europe,  la  réputa- 
tion de  manier  fupérieurement  les  ar^ 
mes ,  &  qui ,  s'étant  battu  cinq  ou  fix  fois 
en  fa  vie,  a  toujours  tué ,  bleffé,  ou  dé- 
farmé  fon  homme.  Je  comprends  que , 
dans  le  cas  où  vous  êtes ,  on  ne  confulre 
pas  fon  habileté,  mais  fon  courage,  &: 
que  la  bonne  manière  de  h  venger  d'un 
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brave  qui  vans  infuite  e-ft  de  faire  qu'il 
vous  tue.  Palîbns  fur  une  maxime  fi  judi- 
eieufej  vous  me  direz  que  votre  hon- 
neur &:  le  mien  vous  font  plus  chers  que 
la  vie.  Voilà  donc  le  principe  fur  lequel 
il  faut  raifonner. 

Commençons  par  ce  qui  vous  regarde. 
Pourriez- vous  jamais  me  dire  en  quoi 
vous  êtes  perfonnellement  offenfé  dans 
un  difeonrs  où  c'eft  de  moi  feul  qu'il 
s'agifïbit?  Si  vous  deviez  en  cette  occa* 
fion  prendre  fait  &  caufe  pour  moi,  c'eft: 
ce  que  nous  verrons  tout  à-1'heure  :  en 
attendant ,  vous  ne  fautiez  difeonvenir 
que  la  querelle  ne  foit  parfaitement 
étrangère  à  votre  honneur  particulier  , 
à  moins-que  vous  ne  preniez  oour  un  af- 
front le  fou pçon  d'être  aimé  de  moi.  Vous 
avez  été  infulté,  je  l'avoue  ;  mais  après 
avoir  commencé  vous-même  par  une  in- 
fulté atroce  ;  &  moi ,  dont  la  famille  eft 
pleine  de  militaires,  &  qui  ai  tant  ouï 
débattre  ces  horribles  queftions,  je  n'i- 
gnore pas  qu'un  outrage  en  réponfe  à  un 
autre  ne  l'efface  point,  &  que  le  premier 
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^u'on  infulce  demeure  le  feul  offenfé  î 
c'en:  le  même  cas  d'un  combat  imprévu 
où  i'aggrefTeiu'  eft  le  feul  criminel,  Se  où 
celui  qui  tue  où  bleife  en  le  défendanî 
n'eft  point  coupable  de-  meurtre. 

Venons  maintenant  à  moi  ;  accordons 
que  j'étois  outragée  par  le  difeours  de 
Mylord  Edouard ,  quoiqu'il  ne  fît  que  me 
rendre  juftice.  Savez-vous  ce  que  vous 
faites ,  en  me  défendant  avec  tant  de  cha* 
leur  <k  d'indiferétion?  vous  aggravez 
fon  outrage*,  vous  prouvez  qu'il  avoic 
raifon  ;  vous  facriftez  mon  honneur  à  un 
faux  point-d'honneur  j  vous  diffamez 
votre  maitrefTe ,  pour  gagner  tout  au  plus 
la  réputation  d'an  bon  fpadafîin.  Mon- 
trez-moi ,  de  grâce  3  quel  rapport  il  y  a 
entre  votre  manière  de  me  juflifler  Ôz 
ma  juftincation  réelle  ?  Penfez-  vous  que 
prendre  ma  caufe  avec  tant  d'ardeur  foir 
une  grande  preuve  qu'il  n'y  a  point  de 
laifon  entre  nous ,  8c  qu'il  fuffife  de  faire 
voir  que  vous  êtes  brave  pour  montrer 
que  vous  n'êtes  pas  un  amant  ?  Soyez  fur 
que  tous  Us  propos  de  Mylord  Edouard 
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me  font  moins  de  tort  que  votre  conduis 
te^  c'eft  vous  feul  qui  vous  chargez  par 
cet  éclat  de  les  publier  &  de  les  confir- 
mer. Il  pourra  bien  ,  quanta  lui ,  éviter 
votre  épée  dans  le  combat  ;  mais  jamais 
ma  réputation,  ni  mes  jours,  peut-être, 
n'éviteront  le  coup  mortel  que  vous  leur 
portez. 

Voilà  des  raifons  trop  folides  pour  que 
vous  ayez  rien,  qui  le  puifTe  être,  à  y  ré- 
pliquer; mais  vous  combattrez ,  je  le  pré- 
vois ,  la  raifon  par  l'ufage  ;  vvous  me  direz 
qu'il  eft  des  fatalités  qui  nous  entraînent 
malgré  nous;  que,  dans  quelque  cas  que 
ce  foit ,  un  démenti  ne  fe  fouffre  jamais  : 
&  que,  quand  une  affaire  a  pris  un  certain 
tour  ,  on  ne  peut  plus  éviter  de  fe  battre 
ou  de  fe  déshonorer.  Voyons  encore. 

Vous  fouvient-il  d'une  diftinction  que 
vous  me  fîtes  autrefois  dans  uneoccafion 
importante ,  entre  l'honneur  réel  3c 
l'honneur  apparent  ?  Dans  laquelle  des 
deux  clafifes  mettrons-nous  celui  dont  il 
s'agit  aujourd'hui  ?  Pour  moi ,  je  ne  vois 
pas  comment  cela  peut  même  faire  une 
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queftion.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
la  gloire  d'égorger  un  homme  &c  le  té- 
moignage d'une  âme  droite ,  &c  quelle 
prife  peut  avoir  une  vaine  opinion  d'au- 
trui  fur  l'honneur  véritable,  dont  toutes 
les  racines  vont  au  fond  du  cœur  ?  Quoi  ! 
les  vertus  qu'on  a  réellement  périflenc- 
elles  fous  les  menfonges  d'un  calomnia- 
teur ?  Les  injures  d'un  homme  ivre  prou- 
vent-elles qu'on  les  mérite,  &  l'honneur 
du  fage  feroit-il  à  la  merci  du  premier 
brutal  qu'il  peut  rencontrer?  Me  direz- 
vous  qu'un  duel  témoigne  qu'on  a  du 
cœur  ,  ôc  que  cela  fuffit  pour  effacer  la 
honte  ou  le  reproche  de  tous  les  autres 
vices  ?  Je  vous  demanderai  quel  honneur 
peut  di&er  une  pareille  décifion  ,  Se 
quelle  raifon  peut  la  juftifier?  A  ce  comp- 
te un  frippon  n'a  qu'àfe  battre  pour  cefTer 
d'être  un  frippon  j  les  difcours  d'un  men- 
teur deviennent  des  vérités  ,  fi-tôt  qu'ils 
font  foutenus  à  la  pointe  de  l'épée  j  &  fî 
l'on  vous  accufoit  d'avoir  tué  un  homme, 
vous  en  iriez  tuer  un  fécond  pour  prou- 
ver que  cela  n'eft  pas  vrai  ?  Ainfi  3  vertu  a 
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vice,  honneur,  infamie,  vérité,  meft- 
fonge  ,  tont  peut  tirer  fon  être  de  l'évé- 
nement d'un  Combat  ^une  falle  d'armes 
eft  le  fiége  de  toute  juftice  ;  il  n'y  a  d'au* 
tre  droit  que  la  force ,  d'autre  raifon 
que  le  meurtre  j  toute  la  réparation  due 
à  ceux  qu'on  outrage  eft  de  les  tuer ,  & 
toute  offenfe  eft  également  bien  lavée 
dans  le  fang  de  l'offenfeur  ou  de  l'ofFen- 
fé  !  Dites,  fi  les  loups  favoient  raifonner, 
auraient -ils  d'autres  maximes?  Jugez 
Vous-même  par  le  cas  où  vous  êtes  fi  j'exa* 
gère  leur  abfurdité.  De  quoi  s'agit-il  ici 
pour  vous  ?  D'un  démenti  reçu  dans  une 
occafion  où  vous  mentiez  en  effet.  Pen- 
fez-vous  donc  tuer  la  vérité  avec  celui 
que  vous  voulez  punir  de  l'avoir  dite? 
Songez-vous  qu'en  vous  foumettant  au 
fort  d'un'duel ,  vous  appeliez  le  ciel  en 
témoignage  d'une  faufTeté  ,  Se  que  vous 
ofez  dire  à  l'arbitre  des  combats  :  viens 
fbutenir  la  caufe  injufte ,  Se  faire  triom- 
pher le  menfonge?Ceblafphêmen'a  t  il 
rien  qui  vous  épouvante?  Cette  abfurdité 
n'a-t-elle  rien  qui  vous  révolte?  Eh  Dieu  ! 
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quel  eft  ce  miférable  honneur  qui  ne 
craint  pas  le  vice  ,  mais  le  reproche  ,  Se 
qui  ne  vous  permet  pas  d'endurer  d'un 
autre  un  démenti  reçu  d'avance  de  votre 
propre  cœur  ï 

Vous  qui  voulez  qu'on  profite  poar 
foi  de  fes  lectures ,  profirez-donc  des 
vôtres ,  &  cherchez  fi  l'on  vit  un  feul 
appel  fur  la  terre  ,  quand  elle  étoit  cou- 
verte de  Héros.  Les  plus  vaillans  hom- 
mes de  l'antiquité  fongerent-ils  jamais  à 
venger  leurs  injures  pei'fonnelles  par  des 
combats  particuliers  ?  Céfar  envoya-t-il 
un  cat tel  à  Caton  ,  ou  Pompée  à  Géfar , 
pour  tant  d'affronts  réciproques,  Se  le 
plus  grand  capitaine  de  la  Grèce  fut-il 
déshonoré  pour  s'etre  lailTe  menacer  du 
bâton  ?  D'autre  tems ,  d'autres  mœurs  , 
ie  le  fais;  mais  n'y  en  at  il  que  de  bonnes, 
Se  n'oferoit  on  s'enquérir  fi  les  mœurs 
d'un  tems  (ont  celles  qu'exige  le  folide 
honneur  ?  Non  ,  cet  honneur  n'eft  poinc 
variable,  il  ne  dépend  ni  des  tems,  ni  dzs 
lieux  ,  ni  des  préjugés  ;  il  ne  peut  ni  paf- 
fer  ni  renaître  3  il  a  fa  fource  éternelle 


358      La  No u v elle 

dans  le  cœur  de  l'homme  jufte  8c  dans  la 
règle  inaltérable  de  Tes  devoirs.  Si  les 
peuples  les  plus  éclairés,  les  plus  braves, 
les  plus  vertueux  de  la  terre  n'ont  point 
connu  le  duel ,  je  dis  qu'il  n'en:  pas  une 
inftitution  de  l'honneur ,  mais  une  mode 
afFreufe  8c  barbare  digne  de  fa  féroce 
origine.  Refte  à  favoir  h* ,  quand  il  s'a- 
git de  fa  vie  ou  de  celle  d'autrui ,  l'hon- 
nête-homme  fe  règle  fur  la  mode  5  Se  s'il 
n'y  a  pas  alors  plus  de  vrai  courage  à  la 
braverqu'àlafuivre?Queferoit,à  votre 
avis ,  celui  qui  s'y  veut  a(Tervir ,  dans  des 
lieux  où  règne  un  ufage  contraire  ?  A 
Mefline  ou  à  Naples,  il  iroit  attendre 
fon  homme  au  coin  d'une  rue  8c  le  poi- 
gnarder par  derrière.  Cela  s'appelle  être 
brave  en  ce  pays-là  ,  8c  l'honneur  n'y 
confîfte  pas  à  fe  faire  tuer  par  fon  en- 
nemi ,  mais  à  le  tuer  lui-même. 

Gardez-vous  donc  de  confondre  le 
nom  facré  de  l'honneur  avec  ce  préjugé 
féroce  qui  met  toutes  les  vertus  à  la  poin- 
te d'une  épée  ,  8c  n'eft  propre  qu'à  faire 
de  braves  fcélérats.  Que  cette  méthode 
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puifïe  fournir  fi  l'on  veut  un  fupplément 
à  la  probité ,  par-tout  où  la  probité  rè- 
gne ,  fon fupplément  n'eft-il  pas  inutile  ? 
Et  que  penfer  de  celui  qui  s'expofe  à  la 
mort,  pour  s'exempter  d'être  honnête- 
homme  ?  Ne  voyez- vous  pas  que  les  cri- 
mes que  la  honte  Se  l'honneur  n'ont  point 
empêchés,  font  couverts  8c  multipliés 
par  la  fauffe  honte  Se  la  crainte  du  blâ- 
me ?  C'eft  elle  qui  rend  l'homme  hypo- 
crite Se  menteur.  C'efl:  elle  qui  lui  fait 
verfer  le  fang  d'un  ami  pour  un  mot  in- 
diferet  qu'il  devroit  oublier,  pour  un  re- 
proche mérité  qu'il  ne  peut  fouffrir.C'etë 
elle  qui  transforme  en  Furie  infernale 
une  fille  abufée  &  craintive.  C'eft  elle  , 
ô  Dieu  puifiant  î  qui  peut  armer  la  main 
maternelle  contre  le  tendre  fruit. ...  Je 
fens  défaillir  mon  âme  a  cette  idée  hor- 
rible, &:  je  rends  grâces  au  moins  à  celui 
qui  fonde  les  cœurs  ,  d'avoir  éloigné  du 
mien  cet  honneur  affreux  qui  n'infpire 
que  des  forfaits  Se  fait  frémir  la  Na- 
ture. 

Rentrez  donc  en  vous-même ,  Se  ton- 
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fidérez  s'il  vous  eft  permis  d'attaquer  de 
propos  délibéré  la  vie  d'un -homme,  8c 
d'expofer  la  vôtre,  pour  Satisfaire  une  bar- 
bare &  dangereufe  fantaiile  qui  n'a  nul 
fondement  raifonnable,  &  file  triftefou- 
venir  du  fang  verfé  dans  une  pareille  oc- 
cafion  peut  ce(Ter  de  crier  vengeance  au 
fond  du  coeur  de  celui  qui  l'a  fait  couler. 
Connoiffez-vous  aucun  crime  égal  à  l'ho- 
micide volontaire?  &fi  la  bâfe  de  toutes 
les  vertus  eft  l'humanité ,  que  penferons- 
nous  de  l'homme  fanguinaire  Ôc  dépravé 
qui  l'ofe  attaquer  dans  la  vie  de  fon  fen> 
blable?  Souvenez-vous  de  ce  que  vous 
m'avez  dit  vous-même  contre  le  fer  vice 
étranger;   avez  vous  oublié  que  le  ci- 
toyen doit  fa  vie  à  la  patrie  &  n'a  pas  le 
droit  d'en  difpofer  fans  le  congé  des  loix? 
à  plus  forte  raifon  contre  leur  défenfe, 
O  mon  ami!  Ci  vous  aimez  fincèremenc 
la  vertu,  apprenez  à  la  ferv  ira  fa  mode, 
&  non  à  la  mode  des  hommes.  Je  veux 
qu'il  en  puiiîe  réfulter  quelque  inconvé- 
nient. Ce  morde  vertu  n'eft-il  donc  pour 
vous  qu'un  vain  nom  ,  Se  ne  ferez- vous 

vertueux 
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vertueux  que  quand  il  n'en  coûtera  rien 
de  l'être  ? 

Mais  quels  font  au  fond  ces  inconvé- 
niens  ?  Les  murmures  des  gens  oififs  , 
des  médians,  qui  cherchent  à  s'amufer 
des  malheurs  d'autrui  &  voudroient 
avoir  toujours  quelque  hiftoire  nouvelle 
à  raconter.  Voilà  vraiment  un  grand  mo- 
tif pour  •  s'entre-égorger  !  Si  le  philo- 
fophe  6c  le  fage  fe  règle ,  dans  les  plus 
grandes  affaires  de  la  vie,  fur  les  difcours 
infenfés  de  îa  multitude,  que  fert  tout  cet 
appareil  d'études,  pour  n'être  au  fond 
qu'un  homme  vulgaire  ?  Vous  n'ôfez 
donc  facrifîer  le  reffèntiment  au  devoir  , 
à  l'eftime ,  à  l'amitié  ,  de  peur  qu'on  ne 
vous  accufe  de  craindre  la  mort  ?  Pefez  les 
chofes,  mon  bon  ami,  &  vous  trouverez 
bien  plus  de  lâcheté  dans  la  crainte  de  ce 
reproche ,  que  dans  celle  de  la  mort  mê- 
me. Le  fanfaron ,  le  poltron  veut  à  toute 
force  paiTer  pour  brave  : 

Ma  verace  valor  t  benche  negletto  _, 
E  dife  Jlejfo  afefreggio  ajfai  cJùaro. 

Tome  I.  Q 
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Celui  qui  feint  cTenvifager  la  moEC 
fans  effroi ,  menr.  Tour  homme  craint 
4e  mourir  j  c'eft  la  grande  loi  des  erres 
fenfibles  ,  fans  laquelle  toure  efpèce 
mortelle  feroit  bien-rôt  détruite.  Cette 
crainte  eft  un  (Impie  mouvement  de  la 
nature,  non  feulement  indifférent,  mais 
bon  en  lui-même  &c  conforme  à  Tordre. 
Tout  ce  qui  la  rend  honteufe  &:  blâma- 
ble ,  c'eft  qu'elle  peut  nous  empêcher 
de  bien  faire  êc  de  remplir  nos  devoir?, 
Si  la  lâcheté  n'étoit  jamais  un  cbftacle 
à  la  vertu ,  elle  cefleroit  d'êrre  un  vice. 
Quiconque  eft  plus  attaché  â  fa  yie  qu'à 
fon  devoir  ne  fuiroit  être  folidemenc 
vertueux  ,  j'en  conyiens.  Mais  expli- 
quez-moi ,  vous  qui  vous  piquez  de  rai- 
fon  ,  quelle  efpèce  de  mérite  on  peut 
trouver  â  braver  la  mort  pour  commet- 
tre un  crime  ? 

Quand  il  feroit  vrai  qu'on  fe  fait  mé- 
prifer  en  refufant  de  fe  battre ,  quel  mé- 
pris eft  le  plus  à  craindre ,  celui  âes  au- 
tres eu  faifant  bien  ,  ou  le  fien  propre 
en  faifafît  mal  ?  Groyez-  moi ,  celui  qui 


■s 
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•Yftnne  véritablement  lui-même  eft  peu 
ienfibleà  l'injufte  mépris  d'autrui ,  &:  ne 
craint  que  d'en  être  digne  :  car  le  bon  &c 
i'honnête  ne  dépendent  point  du  juge- 
ment des  hommes  ymais  de  la  nature  des 
chofes ,  &  quand  toute  la  terre  approuve- 
-roit  l'action  que  vous  allez  Caire,  elle  n'en 
-feroit  pas  moins  honteufe.  Mais  ii  cil 
-faux  qu'à  s'en  abftenir  par  vertu  l'on  ù 
falfe  méprifer.  L'homme  droit,  dont  tou- 
te la  vie  eft  fans  tache  ,  &:  qui  ne  donna 
jamais  aucun. figne  de  lâcheté  5  .refufera 
-de  fouiller  fa  main  d'un  homicide  9  Se 
n'en  fera  que  plus  honoré.  Toujours  prec 
à  fervir  la  patrie ,  à  protéger  le  foible  ,  à 
remplie  les  devoirs  les  plus  dangereux  , 
Se  à  défendre  en  toute  rencontre  jufte  cv 
honnête  ce  qui  lui  eft  cher  nu  prix  de  Ton 
fane  >  il  met  dans  Tes  démarches  cette 
inébranlable  fermeté  qu'on  n'a  point  fans 
le  vrai  courage.  Dans  la  fécurité  de  fa 
çonfeience  ,  il  marche  la  tête  levée  ,  il 
ne  fuit  ni  ne  cherche  fon  ennemi.  Ou 
yoit  aifément  qu'il  craint  moins  de 
courir  que  de  mal  faire ,  &  qu'il  redoute 
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le  crime  &  non  ie  péril.  Si  les  vils  pré- 
jugés s'élèvent  un  inftant  contre  lui , 
tous  Iqs  jours  de  fon  honorable  vie  font 
autant  de  témoins  qui  les  recufent ,  8c 
dans  une  conduite  11  bien  liée  on  juge 
d'une  action  fur  toutes  les  autres. 

Maisfavez-vousce  qui  rend  cette  mo^ 
dération  fi  pénible  à  un  homme  ordinai- 
re? C'eft  la  difficulté  de  la  foutenir  digne- 
ment ;  c'eft  la  nécefîité  de  ne  commettre 
enfuite  aucune  action  blâmable  :  car,  fi  la 
crainte  de  mal  faire  ne  le  retient  pas  dans 
ce  dernier  cas,  pourquoi  l'auroit-elle  re- 
tenu dans  l'autre  où  l'on  peut  fuppofer  un 
motif  plus  naturel  ?  On  voit  bien  alors 
que  ce  refus  ne  vient  pas  de  vertu  ,  mais 
de  lâcheté ,  &  l'on  fe  moque  avec  raifon 
d'un  fcrupule  qui  ne  vient  que  dans  le 
péril.  N'avez-vous  point  remarqué  que 
les  hommes  fi  ombrageux  Se  fi  prompts  à 
provoquer  les  autres ,  font,  pour  la  plu- 
part ,  de  très-mal-honnêtes  gens,  qui ,  de 
peur  qu'on  n'ôfe  leur  montrer  ouverte- 
ment le  mépris  qu'on  a  pour  eux ,  s'effor- 
cent de  couvrir  de  quelques  affairesd'honr* 
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heur  l'infamie  de  leur  vie  entière  ?  Eft-ce 
à  vous  d'imiter  de  tels  hommes  ?  Met- 
tons encore  à  part  les  militaires  de  pro- 
fefîîon  qui  vendent  leur  fang  à  prix  d'ar- 
gent ;  qui ,  voulant  conferver  leur  place , 
calculent  par  leur  intérêt  ce  qu'ils  doi- 
vent à  leur  honneur ,  Se  favent,  a  un  écu 
près,  ce  que  vaut  leur  vie.  Mon  ami, 
laiiïez  battre   tous  ces  gens  «  là.  Rien 
n'eft  moins  honorable  que  cet  honneur 
dont  ils  font  fi  grand  bruit  ;   ce  n'eft 
qu'une  mode  infenfée,  une  faufTe  imita- 
tion de  vertu  qui  fe  pare  des  plus  grands 
'  crimes.  L'honneur  d'un  homme  comme 
vous  n'eft  point  au  pouvoir  d'un  autre , 
il  eft  en  lui-même  &c  non  dans  l'opinion 
du  peuple  ;  il  ne  fe  défend  ni  par  l'épée 
ni  par  le  bouclier ,  mais  par  une  vie  in- 
tègre 8c  irréprochable,  &  ce  combat  vaut 
bien  l'autre  en  fait  de  couraee. 

C'eft  par  ces  principes  que  vous  devez 
concilier  les  éloges  que  j'ai  donnés  dans 
tous  les  tems  à  la  véritable  valeur  avec  le 
mépris  que  j'eus  toujours  pour  les  faux 
braves.  J'aime  les  gens  de  cœur  &:  ne 
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puis  fouffrir  les  lâches  j  je  romprois  ave© 
un  amant  poltron  que  la  crainte  feroie 
fuir  le  danger ,  8c  je  penfe  comme  tou- 
tes les  femmes  que  le  feu  du  courage  ani-* 
me  celui  de  l'amour.  Mais  je  veux  que 
la  valeur  fe  montre  dans  les  occasions  lé- 
gitimes ,  8c  qu'on  ne  fe  hâte  pas  d'en- 
faire  hors  de  propos  une  vaine  parade , 
comme  Ci  Ton  avoit  peur  de  ne  la  pas  re- 
trouver au  befoin.  Tel  fait  un  effort  & 
fe  préfente  une  fois  pour  avoir  droit  de 
fe  cacher  le  refte  de  fa  vie.  Le  vrai  cou- 
rage a  plus  de  confiance  &  moins  d'em- 
preflement  j  il  eft  toujours  ce  qu'il  doit 
être  y  il  ne  faut  ni  l'exciter  ni  le  retenir  : 
l'homme  de  bien  le  porte  par-tout  avec 
lui  j  au  combat  contre  l'ennemi  y  dans 
un  cercle  en  faveur  des  abfens  &  de  lavé* 
rite;  dans  fon  lit  contre  les  attaques  delà 
douleur  8c  de  la  mort.  La  force  de  l'âme- 
oui  Tinfpire  eft  d'ufage  dans  tous  les 
tems;  elle  met  toujours  la  vertu  au-deffu s- 
des  évènemens,  8c  ne  confifte  pas  a  fe 
battre,  mais  à  ne  rien  craindre.  Telle 
êft  3  mon  ami  >  la  forte  de  courage  que. 
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fai  fouvent  louée,  &  que  j'aime  à  trou- 
ver en  vous.  Tout  le  refte  n'eft  qu'étour- 
derie  ,  extravagance  ,  férocité j  c'ëft  une 
lâcheté  de  s'y  foumettre,  ôc  je  ne  mé- 
prife  pas  moins  celui  qui  cherche  un 
péril  inutile  ,  que  celui  qui  fuit  un  pé- 
ril qu'il  doit  affronter. 

Je  vous  ai  fait  voir ,  fi  je  ne  me  trom- 
pe ,  que  dans  votre  démêlé  avec  Mylord 
Edouard,  votre  honneur  n'eft  point  in- 
téretfq  que  vous  compromettez  le  mien* 
en  recourant  à  la  voie  des  armes  j  que 
cette  voie  n'eft  ni  juîte  ni  raifonnable3 
ni  permife  ;  qu'elle  ne  peut  s'accorder 
avec  les  fentimens  dont  vous  faites  pro^ 
feffion  ;  qu'elle  ne  convient  qu'à  de  mal-* 
honnêtes  gens  qui  font  fervir  la  bravoure 
de  fupplément  aux  vertus  qu'ils  n'ont  pas, 
oîu  aux  officiers  quLne  fe  battent  point 
par  honneur ,  mais  par  intérêt  5  qu'il  y  a 
plus  de  vrai  courage  à  la  dédaigner  qu'à 
la  prendre  *5  que  les  inconvéniens  aux- 
quels on  s'expofe  en  la  rejettant  font  insé- 
parables de  la  pratique  des  vrais  devoirs, 
$c  plus  apparens  que  réels  \  qu'enfin  les 

Qiv 
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hommes  les  plus  prompts  à  y  recourir^ 
font  toujours  ceux  dont  la  probité  eft  la 
pi  us  fufpecte.D'oùje  conclus  que  vous  ne 
fauriez  en  cette  occafion  ni  faire  ni  accep- 
ter un  appel ,  fans  renoncer  en  même 
tems  a  la  raifon ,  à  la  vertu ,  à  l'honneur , 
&c  à  moi.  Retournez  mes  raifonnemens 
comme  il  vous  plaira,  entafTez  de  votre 
part  fophifme  fur  fophifme  j  il  fe  trou- 
vera toujours  qu'un  homme  de  courage 
n'eft  point  un  lâche,  &  qu'un  homme  de 
bien  ne  peut  être  un  homme  fans  hon- 
neur. Or,  je  vous  ni  démontré,  ce  me 
femble,  que  l'homme  de  courage  dé- 
daigne le  duel ,  Se  que  l'homme  de 
bien  l'abhorre. 

J'ai  cru ,  mon  ami ,  dans  une  matière 
aufïi  grave,  devoir  faire  parler  la  raifon 
ferle,  Se  vous  préfente:  les  chofes  exac- 
tement  telles  qu'elles  font.  Si  j'avois  vou- 
lu les  peindre  telles  que  je  les  vois,  Se  fai- 
re patler  le  fentiment  Se  l'humanité,  j'ati- 
rois  pris  un  langage  fort  différent.  Vous 
favez  que  mon  père,  dans  fa  jeuneffe,  eut 
ie  malheur  de  tuer  un  homme  en  duel  j 
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Cet  homme  étoit  Ton  ami  ;  ils  fe  battirent 
à  regret,  l'infenfé  point-d'honneur  les  y 
contraignit.  Le  coup  mortel  qui  priva 
l'un  de  la  vie ,  ôta  pour  jamais  le  repos  à 
l'autre.  Le  trifte  remords  n'a  pîi  depuis  ce 
tems  fortir  de  fon  cœur  j  fouvent  dans  la 
folitude  on  l'entend  pleurer  &  gémir  ;  il 
croit  fentir  encore  le  fer  pouffé  par  fa 
main  cruelle  entrer  dans  le  cœur  de  fon 
ami  j  il  voit  dans  l'ombre  de  la  nuit  fon 
corps  pâle  Se  fanglant  ;  il  contemple  en 
frémifTant  la  plaie  mortelle;  il  voudroic 
étancher  le  fang  qui  coule  ;  l'effroi  le  fai- 
fit,  il  s'écrie;  ce  cadavre  affreux  ne  cède 
de  le  pourfuivre.  Depuis  cinq  ans,  qu'il 
a  perdu  le  cher  foutien  de  fon  nom  èc 
Fefpoirdefa  famille ,  il  s'en  reproche  la 
mort  comme  un  jufte  châtiment  du  ciel , 
qui  vengea  fur  fon  fils  unique  le  père  in- 
fortuné qu'il  priva  du  fîen. 

Je  vous  l'avoue  ;  tout  cela,  joint  à  mon 
averfion  naturelle  pour  la  cruauté,  m'inf- 
pire  une  telle  horreur  des  duels,  que  je 
les  regarde  comme  le  dernier  degré  de 
brutalité  où  les  hommes  puifTent  pàrve- 

Qv 
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nir.  Celui  qui  va  fe  battue  de  gaieté  de* 
cœur,n'eil:àmesyeux  qu'une  bête  féroce 
qm  s'efforce  d'en  déchirer  une  autre  'r3c 
s'il  refte  le  moindre  fen ciment  naturel 
dans  leur  âme,  je  trouve  celui  qui  pc«» 
rit  moins  à  plaindre  que  le  vainqueur. 
Voyez  ces  hommes  accoutumés  au  fang  *r 
ils  ne  bravent  les  remords  qu'en  étouf- 
fant la  voix  de  la  Nature  ;  ils  devien- 
nent, par  degrés,  cruels,  înfenfiblesi 
ils  fe  jouent  de  la  vie  des  autres  ,  ôc  la 
punition  d'avoir  pu  manquer  d'huma- 
nité efl  de  la  perdre  enfin  tout-à-fait. 
Que  font-ils  dans  cet  état  ?  Réponds  y 
veux-tu  leur  devenir  femblabîe  ?  Non  > 
tu  nés  point  fait  pour  cet  odieux  abru- 
tilTement  ;  redoute  le  premier  pas  qui 
peut  t'y  conduire  :  ton  âme  eft  encore 
innocente  &:  faine,  ne  commence  pas  à 
la  dépraver  au  péril  de  ta  vie ,   par  ur* 
effort  fans  vertu,  un  crime  fans  plaiiîrâ 
un  point- d'honneur  fans  raifon. 
-    Je  ne  t'ai  rien  dit  de  ta  Julie  '7  elle  ga- 
gnera ,  fans  doute ,  à  laifTer  parler  ton 
cœur.  Un  mot  >  un  feul  mot3  &  je  te 
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livre  a  lui.  Tu  m'as  honorée  quelque- 
fois du  tendre  nom  d'époufe  :  peut-être 
en  ce  moment  dois-je  porter  celui  de 
mère.  Veux-tu  me  laifTer  veuve  avant 
qu'un  nœud  facré  nous  unuTe  ? 

P,  S.  J'emploie  dans  cette  lettre  une 
autorité  à  laquelle  jamais  homme 
fage  n'a  réfifté.  Si  vous  refufez  de 
vous  y  rendre  3  je  n'ai  plus  rien  a 
vous  dire  ;  mais  penfez-y  bien  au- 
paravant. Prenez  huit  jours  de  ré- 
flexion pour  méditer  fur  cet  im- 
portant fujet.  Ce  n'eft  pas  au  nom 
de  la  raifon  que  je  vous  demande 
ce  délai  j  c'eft  au  mien.  Souvenez- 
vous  que  j'ufe  en  cette  occafion  du 
droit  que  vous  m'avez  donné  vous- 
même  ,  &  qu'il  s'étend  au  moins 
jufques-là. 


Qvj 
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LETTRE     LVIII. 

dh  Julie  a  Mylord  Edouard. 

<\^<  E  n'eft  point  pour  me  plaindre  de 
vous ,  Mylord,  que  je  vous  écris  :  puis- 
que vous  m'outragez  ,  il  faut  bien  que 
jaie  avec  vous  des  torts  que  j'ignore. 
Comment  concevoir  qu'un  honnête  hom- 
me voulût  déshonorer  fans  fujet  une  fa- 
mille eftimable  ?  Contentez  donc  votre 
vengeance ,  fi  vous  la  croyez  légitime. 
Cette  lettre  vous  donne  un  moyen  facile 
de  perdre  une  mal heureufe  fille  qui  nefe 
confolera  jamais  de  vous  avoir  ofFènfé, 
ôc  qui  met  à  votre  difcrétion  l'honneur 
que  vous  voulez  luiôter.  Oui,  Mylord, 
vos  imputations  étoient  juftes  ,  j'ai  un 
amant  aimé  j  il  eft  maître  de  mon  cœur 
&:  de  maperfonne  j  la  mort  feule  pourra 
brifer  un  nœud  fi  doux.  Cet  amant  eft 
celui-même  que  vous  honoriez  de  votre 
amitié  ;  il  en  eft  digne,  puifqu'il  vous 
aime  &  qu'il  eft  vertueux.  Cependant, 
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il  va  périr  de  votre  main  j  je  fais  qu'il 
faur  du  fang  à  l'honneur  outragé  j  je  fais 
que  fa  valeur  même  le  perdra  ;  je  fais 
que ,  dans  un  combat  Ci  peu  redoutable 
pour  vo.us ,  fon  intrépide  cœur  ira  fans 
crainte  chercher  le  coup  mortel.  J'ai 
voulu  retenir  ce  zèle  inconfïdéré;  j'ai 
fait  parler  ma  raifon.  Hélas  !  en  écri- 
vant ma  lettre  j'en  fentois  l'inutilité  ,  Se 
quelque  refpect  que  je  porte  à  fes  ver- 
rus,  je  n'en  attends  point  de  lui  d'aiTez 
fublimes  pour  le  détacher  d'un  faux 
point-d'honneur.  JouifTez  d'avance  du. 
plaifir  que  vous  aurez  de  percer  le  fein 
de  votre  ami  ^  mais  fâchez,  homme  bar- 
bare ,  qu'au  moins  vous  n'aurez  pas  ce- 
lui de  jouir  de  mes  larmes  6c  de  con- 
templer mon  défefpoir.  Non  ;  j'en  jure 
par  l'amour  qui  gémit  au  fond  de  mon 
cœur  y  foyez  témoin  d'un  ferment  qui 
ne  fera  point  vain  ;  je  ne  furvivrai  pas 
d'un  jour  à  celui  pour  qui  je  refpire,  3c 
vous  aurez  la  gloire  de  mettre  au  tom- 
beau d'un  feui  coup  deux  amans  infor- 
tunés ,  qui  n'eurent  point  envers  vous 
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de  tort  volontaire  ,  &  qui  fe  plaifoienf 
à  vous  honorer. 

On  dit ,  Mylord ,  que  vous  avez  l'âme 
belle  8c  le  cœur  fenfible.  S'ils  vous  laif- 
fent  goûter  en  paix  une  vengeance  que 
je  ne  puis  comprendre  Se  la  douceur  de 
faire  des  malheureux,  pui{Tent-ils,quand 
je  ne  ferai  plus  >  vous  infpirer  quelques 
foins  pour  un  père  &  une  mère  incon- 
folables ,  que  la  perte  du  feul  enfant 
qui-  leur  refte  va  livrer  à  d'éternelles 
douleurs  ! 


A. 
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LETTRE     L  I  X. 

de   M.  d'Orbe  a  Julie. 

J  E  me  hâte ,  Mademoifelle,  félon  vos 
ordres ,  de  vous  rendre  compte  de  la 
commifîiondon-t  vous  m'avez  chargé.  Je 
viens  de  chez  Mylord  Edouard  que  j'ai 
trouvé  fouffrant  encore  de  fon  entorfe  y 
8c  ne  pouvant  marcher  dans  fa  chambre 
qu'à  laide  d'un  bâton.  Je  lui  ai  remis 
votre  lettre  qu'il  a  ouverte  avec  empref- 
fement;  il  m'a  paru  ému  en  la  lifant  : 
il  a  rêvé  quelque  tems ,  puis  il  l'a  relue 
tine  féconde  fois  avec  une  agiration  plus 
fenfible,  Voici  ce  qu'il  m'a  dit  en  la  6- 
niffant  :  Vous  fave^j  Monjieur  j  que  les 
affaires  d'honneur  ont  leurs  règles  dont  on 
ne  peut  fe  départir  :  vous  ave^  vu  ce  qui 
s'efl  pajfé dans  celle-ci  ;  il  faut  qu'elle  foie 
vuidée  régulièrement,  Prene^deux  amis^ 
&  donnez-vous  la  peine  de  revenir  ici  de- 
main matin  avec  eux;  vousfaure^  alors  ma 
réfolution.  Je  lui  ai  repréfenté  que  l'af- 
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faire  s'étant  paffée  entre  nous,  il  feroit 
mieux  qu'elle  fe  terminât  de  même.  Je 
fais  ce  qui  convient  j  m'a-t-il  dit  brufque- 
menr,  &  ferai  ce  qu  il  faut.  Amene\  vos 
deux  amis  j  ou  je  nai  plus  rien  à  vous  dire* 
Je  fuis  forti  là-deflfus ,  cherchant  inuti- 
lement dans  ma  tête  quel  peut  être  fon 
bifarre  deffein  ;  quoi  qu'il  en  foit,  j'au- 
rai l'honneur  de  vous  voir  ce  foir,  Se 
j'exécuterai  demain  ce  que  vous  me 
preferirez.  Si  vous  trouvez  à  propos  que 
j'aille  au  rendez-vous  avec  mon  cortège , 
je  le  compoferai  de  gens  dont  je  fois  fur 
à  tout  événement. 
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LETTRE     LX. 

A     Julie. 

C 

^^  A  l  m  e  tes  allarmes ,  tendre  Se  chère 

Julie  ,  de  fur  le  récit  de  ce  qui  vient  de 
fe  paiïer  connois  Ôc  partage  les  fentimens 
que  j'éprouve.  j^ 

J'étois  fî  rempli  d'indignation,  quand 
je  reçus  ta  lettre  ,  qu'à  peine  pus-je  la 
lire  avec  l'attention  qu'elle  méritoit.  J'a- 
vois  beau  ne  la  pouvoir  réfuter  j  l'aveu- 
gle colère  étoit  la  plus  forte.  Tu  peux 
avoir  raifon  ,  difois-je  en  moi  -  même  : 
mais  ne  me  parle  jamais  de  te  Ia'.iTer  avi* 
lir.  DulTé-je  te  perdre  8c  mourir  coupa-, 
ble,  je  ne  fouffrirai  point  qu'on  manque 
au  refpecl;  qui  t'eft  dû;  &,  tant  qu'il  me 
reftera  un  fournie  de  vie,  tu  feras  honorée 
de  tout  ce  qui  t'approche,  comme  tu 
l'es  de  mon  cœur.  Je  ne  balançai  pas- 
pourtant  fur  les  huit  jours  que  tu  me  de- 
mandois  ;  l'accident  de  My  lord  Edouard 
&  mon  vœu  d'obéilTance  concouroient  à 
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rendre  ce  délai  nécefTaire.  Réfolu ,  feloiiv 
tes  ordres,  d'employer  cet  intervalle  à 
méditer  fur  le  fujet  de  ta  lettre ,  je  m'oc- 
cupois  fans  celle  à  la  relire  &  à  y  réflé- 
chir, non  pour  changer  de  fentiment , 
mais  pour  juftifîer  le  mien. 

J'avois  repris  ce  matin   cette  lettre 
trop  fage  Se  trop  judicieufe  à  mon  gré, 
6c  je  l^jélifois  avec  inquiétude  ,  quand 
on  a  frappé  à  la  porte  de  ma  chambre. 
Un  moment  après  j'ai  vu  entrer  Mylord 
Edouard  fans  épée  ,  appuyé  fur  une  can- 
ne \  trois  perfonnes  le  fuivoient,  parmi 
lefquelles  j'ai  reconnu  M.  d'Orbe.  Sur- 
pris de  cette  vifite  imprévue ,  j'attendois 
en  illence  ce  qu'elle  devoit  produire, 
quand  Edouard  m'a  prié  de  lui  donner 
lin  moment  d'audience  ,  &  de  le  laitier 
agir  de  parler  fans  l'interrompre.  Je  vous 
en  demande  ,  a-t-il  dit ,  votre  parole  ; 
la  préfence  de  ces  Meilleurs ,  qui  font  de 
vos  amis  ,  doit  vous  répondre  que  vous 
ne  l'engagez  pas  indiferettement.  Je  l'ai 
promis  fans  balancer^  peine  avois-]e 
achevé  que  j'ai  vu  avec  l'étonnementque 
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tu  peux  concevoir  Mylord  Edouard  à  ge- 
noux devant  moi.  Surpris  d'une  fi  étran- 
ge attitude,  j'ai  voulu  fur  le  champ  le 
relever;  mais  après  m'avoir  rappelle  ma 
promeffe,  il  m'a  parlé  dans  œs  termes: 
•«  Je  viens ,  Monfieur  ,>  rétracter  haute- 
»  ment  les  difeours  injurieux  que  l'i- 
»  vrelTe  m'a  fait  tenir  en  votre  préfence^ 
»  leur  injuftice  les  rend  plus  offenfans 
»  pour  moi  que  pour  vou-s ,  8c  je  m'en 
a  dois  l'authentique  défaveu.  Je  me 
s?  fou  mets  à  toute  la  punition  que  vous- 
jî  voudrez  m'impafer  ;  8c  je  ne  croirai 
#  mon  honneur  rétabli  que  quand  ma* 
»  faute  fera  réparée.  A  quelque  prix 
*>  quecefoit,  accordez-moi  le  pardon* 
»  que  je  vous  demande  3  8c  me  rendez 
»  votre  amitié  ».  Mylord,  lui  ai-je  dit 
aufli-tôt ,  je  reconnois  maintenant  votre 
âme  grande  3c  généreufe  ;  8c  je  fais  bien 
diftinguer  en  vous  les  difeours  que  le 
cœur  dicte  de  ceux  que  vous  tenez,quand 
vous  n'êtes  pas  à  vous-  même;  qu'ils 
foient  à  jamais  oubliés.  À  Finftant,  je 
l'ai  foinenu  en  fe  relevant  y  &  nous  nous- 
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fommes  embraffés.  Après  cela,  Mylord 
fe  tournant  vers  les  fpectateurs ,  leur  a 
dit  :  MeJJleurs  j  je  vous  remercie  de  votre 
complaifance.De  braves  gens  comme  vousy 
a-t-il  ajouté  d'un  air  fier  Se  d'un  ton  ani- 
mé ,  fentent  que  celui  qui  repare  ainji  fes 
torts  j  n'en  fait  endurer  de  perfonne.  Vous 
pouve^ publier  ce  que  vous  ave^vu.EnfnilQ 
il  nous  a  tous  quatre  invités  à  louper 
pour  ce  foir,  Se  ces  Meilleurs  font  fortis. 
A  peine  avons-nous  été  feuls  qu'il  eft 
revenu  m'embraffer  d'une  manière  plus 
tendre  &  plus  amicale  j  puis  me  prenant 
la  main  Se  s'aftcïanr  à  côré  de  mei  :  heu- 
reux mortel,  s'en: -il  écrié ,  jouiriez  d'un 
bonheur  dont  v<9us  êtes  di^ne.  Le  cœur 
de  Julie  eft  à  vous  ;  pinflicz  -  vous  tous 
deux  . . .  Que  dires  -  vous ,  Mylord  ?  ai- 
je  interrompu  ;  perdez-  vous  le  fens  ? 
Non,  m'a~t~il  diten  fouriant  ;  mais  peu 
s'en  eft  fallu  que  je  ne  le  perdiffe  ;  Se 
c'en  étoit  fait  de  moi ,  peut-être  ,  ficelle 
qui  m'ôtoit  Iaraifon  ne  me  l'eût  rendue. 
Alors  il  m'a  remis  une  lettre  que  j'ai  été 
furpris  de  voir  écrite  d'une  main  qui  n'en 
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écrit  jamais  à  d'autre  homme  (ï)  qu'à 
moi.  Quels  mouvemens  j'ai  fentis  à  fa 
lecture  î  Je  voyois  une  amante  incom- 
parable vouloir  fe  perdre  pour  me  fau- 
ve^&jereconnoifTois  Julie.  Mais  quand 
je  fuis  parvenu  à  cet  endroit  où  elle  jure 
de  ne  pas  furvivre  au  plus  fortuné  des 
hommes ,  j'ai  frémi  des  dangers  que  j'a- 
vois  courus  ,  j'ai  murmuré  d'être  trop 
aimé,  &  mes  terreurs  m'ont  fait  fentir 
que  tu  n'es  qu'une  mortelle.  Ah  i  rends- 
moi  le  courage  dont  tu  me  prives  j  j'en 
avois  pour  braver  la  mort  qui  ne  me- 
naçoit  que  moi  feul  :  je  n'en  ai  point 
pour  mourir  tout  entier. 

Tandis  que  mon  âme  fe  livroit  à  ces 
réflexions  amères,  Edouard  me  tenoit 
des  difcours  auxquels  j'ai  donné  d'abord 
peu  d'attention  ;  cependant  il  me  l'a 
rendue  à  force  de  me  parler  de  toi  ;  car 
ce  qu'il  m'en  difoit,  piaifoità  mon  cœur 
Ôc  n'excitoitplus  ma  jaloufîe.  Il  m'a  paru 

m  ■■        i  ■       'i      ■» 

(ï)  Il  en  faut ,  je  penfe,  excepter  fon  père< 
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pénétré  de  regret  d'avoir  troublé  nos 
feux  &c  ton  repos  j  tu  es  ce  qu'il  honore 
le  plus  au  monde  ,  &  n'ôfant  te  porter 
les  excufes  qu'il  m'a  faites,  il  ma  prié 
de  Iqs  recevoir  en  ton  nom  &  de  te  les 
faire  agréer.  Je  vous  ai  regardé  ,  m'a- 
t-il   dit,   comme   fon  repréfentant,   Ôç 
n'ai  pu  trop  m'humilierdevantce  qu'elle 
aime,  ne  pouvant,  fans  la  compromettre, 
m'adreiTer  à  fa  perfonne,  ni  même  la 
nommer.  Il  avoue  avoir  conçu  pour  toi 
les  fentimens  dont  on  ne  peut  fe  défen- 
dre, en  te  voyant  avec  trop  de  foin  j  mais 
.e'étoitune  tendre  admiration  plutôt  que 
de  l'amour.  Ils  ne  lui  ont  jamais  infpirg 
ni  prétention  ni  efpoir  ;  il  les  a  tous  fa- 
criiîésaux  nôtres  àl'in-ftant  qu'ils  lui  ont 
été  connus ,  &  le  mauvais  propos  qui  lui 
£it  échappé ,  étoit  l'effet  du  punch  &  non 
de  la  jaloufte.  Il  traite  l'amour  en  phir 
îofophe  qui  croit  fon  âme  au-de/Tus  des 
paillons  :  pour  moi,  je  fuis  trompé,  s'il 
n'en  a  déjà  reffenti  quelqu'une  qui  n$ 
Eêttiiet  plus  à  d'autres  de  germer  pro* 
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fondement.  Il  prend  l'épuifement  du 
cœur  pour  l'effort  de  la  raifon,  Se  je  fais 
bien  qu'aimer  Julie  Se  renoncer  à  elle 
n'eft  pas  une  vertu  d'homme. 

11  a  defiré  de  favoir  en  détail  l'hiftoire 
de  nos  amours,  Se  Iqs  caufes  qui  s'op- 
pofent  au  bonheur  de  ton  ami }  j'ai  cru 
qu'après  ta  lettre  une  demi- confidence 
étoit  dangereufe  Se  hors  de  propos  j  je 
l'ai  faite  entière  ,  Se  il  m'a  écouté  avec 
une  attention  quim'atteftoit  fa  micérité. 
J'ai  vu  plus  d'une  fois  fes  yeux  humides 
Se  fon  âme  attendrie}  je  remarquois  fur- 
tout  l'impreftîon  pui (Tante  que  tous  les 
triomphes  de  la  vertu  faifoient  fur  fou 
âme  ,  Se  je  crois  avoir  acquis  à  Claude 
Anet  un  nouveau  protecteur  qui  ne  fera 
pas  moins  zélé  que  ton  père.  11  n'y  a» 
sn'atUdit,  ni  incidens ,  ni  aventures 
dans  ce  que  vous  m'avez  raconté,  Se 
les  catastrophes  d'un  Roman  m'attache- 
roient  beaucoup  moins;  tant  les  fenti- 
mens  fuppléent  aux  Situations,  Se  les  pro- 
cédés honnêtes  «aux  actions  éclatantes* 
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Vos  deux  Imes  font  fî  extraordinaires  y 
qu'on  n'en  peut  juger  fur  les  règles  com- 
munes j  le  bonheur  n'eft  pour  vous  ni  fur 
la  même  route ,  ni  de  la  même  efpèce  que 
celui  des  autres  hommes;  ils  necherchenc 
que  la  puiflance  &  les  regards  d'autrui; 
il  ne  vous  fautque  la  tendrefle  de  la  paix. 
Il  s'eft  joint  à  votre  amour  une  émula- 
tion de  vertu  qui  vous  élève  ;  ôc  vous 
vaudriez  moins  l'un  &:  l'autre  ,  fi  vous 
ne  vous  étiez  point  aimés.  L'amour  paf- 
fera ,  ôfa-t-il  ajouter,  (pardonnons  lui 
ceblafphême  prononcé  dans  l'ignorance 
de  fon  cœur;  )  l'amour  pafTera,  dit-il, 
&  les  vertus  refteront.  Ah  !  puiffent-elles 
durer  autant  que  lui,  ma  Julie!  le  ciel 
n'en  demandera  pas  davantage. 

Enfin  je  vois  que  la  dureté  philofophi- 
que  &  nationale  n'altère  point  dans  cet 
honnête  Anglois  l'humanité  naturelle, 
Se  qu'il  s'intérefTe  véritablement  à  nos 
peines.  Si  le  crédit  &  la  richetfè  nous 
pouvoient  être  utiles,  je  crois  que  nous 
aurions  lieu  de  compter  fur  lui.  Mais  hé- 
las i 
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ks  î  de  quoi  fervent  la  puifîance  &  Tat> 
-gent  pour  rendre  les  cœurs  heureux  ? 

Cet  entretien',  durant  lequel  nous  ne 
comptions  pas  les  heures,  nous  a  menés 
j'ufqu'à  celle  du  dîner ^  j'ai  fait  apporter 
un  poulet  j  &:,  après  le  dîner,  nous  avons 
continué  de  caufer.  Il  m'a  parlé  de  fa 
démarche  de  ce  matin  ,  8c  je  n'ai  pu 
m'empëcher  de  témoigner  quelque  fiu- 
prife  d'tm  procédé  fi  authentique  &  il 
peu  mefuré  :  mais ,  outre  la  raifon  qu'il 

m'en  a  voit  déjà  donnée,  il  a  ajouté  qu'une 
demi  -  fatisfaction  étoit  indigne  d'un 
homme  de  courage  ;  qu'il  la  failoit  com- 
plette  ou  nulle  ;  de  peur  qu'on  ne  s'avilît 
fans  rien  réparer,  5z  qu'on  ne  fît  attribuer 
i  la  crainte  une  démarche  faite  à  contre- 
cœur ôc  de  mauvaife  grâce.  D'ailleurs, 
a-t-il  ajouté ,  ma  réputation  eft  hure  \  je 
puis  êtte  jufte  fans  foupçon  de  lâcheté; 
mais  vous  qui  ctes  jeune  &:  débutez  dans 
ie  monde  ,  il  faut  que  vous  fortiez  h*  net 
de  la  première  arTaire  ,  qu'elle  ne  tente 
perfonne  de  vous  en  fufeiter  une  fécon- 
de. Tout  eft  plein  de  ces  poltrons  adroits 
Tome  L  R 
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qui  cherchent ,  comme  on  dit  ,  à  rater 
leur  homme  j  c'eft-à-dire  ,  à  découvrir 
quelqu'un  qui  foit  encore  plus  poltron 
qu'eux ,  &  aux  dépens  duquel  ils  puif* 
fent  fe  faire  valoir.  Je  veux  éviter  à  un 
homme  d'honneur  comme  vous  la  né- 
celîité  de  châtier  fans  gloire  un  de  ces 
gens-là,  &  j'aime  mieux,  s'ils  ont  be- 
foin  de  leçon  ,  qu'ils  la  reçoivent  de 
moi  que  de  vous  \  car  une  affaire  de 
plus  n'ôre  rien  à  celui  qui  en  a  déjà  eu 
pîuiieurs  :  mais  en  avoir  une  eft  tou- 
jours une  forte  de  tache ,  Se  l'amant  de 
Julie  en  doit  erre  exempt. 

Voilà  l'abrégé  de  ma  longue  conver-f 
fation  avec  Mylord  Edouard.  J'ai  cru 
néceflTaire  de  t'en  rendre  compte  ,  afin 
que  tu  me  prefcriyes  la  manière  donc 
je  dois  me  comporter  avec  lui. 

Maintenant  que  tu  dois  être  tranqui- 
lifée  ,  chalTe,  je  t'en  conjure  ,  les  idées 
funeftes  qui  t'occupent  depuis  quelques 
jours.  Songe  aux  ménagemens  qu'exi- 
ge l'incertitude  de  ton  état  actuel.  Oh  ! 
il  bien  tôt  tu,  potivois  tripler  mon  être  !> 
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Si  bien-tôt  un  gage  adoré....  Efpoir  dé- 
jà trop  déçu  ,  viendrois-tu  m'abufer 
encore  ?....  ô  defîrs  !  ô  crainte!  ô  per- 

à. 

plexités  !  Charmante  amie  de  mon 
cœur  !  vivons  pour  nous  aimer ,  ôc  que 
le  ciel  difpofe  du  refte, 

P.  S.  J'oubliois  de  te  dire  que  My- 
lord  m'a  remis  ta  lettre  5  Se  que  je 
n'ai  point  fait  difficulté  de  la  re- 
cevoir ,  ne  jugeant  pas  qu'un  pa- 
reil dépôt  doive  refter  entre  les 

i, 

mains  d'un  tiers.  Je  te  la  rendrai 
à  notre  première  entrevue,;  car  9 
quant  à  moi,  je  n'en  ai  plus  affai- 
re. Elle  eft  trop  bien  écrite  au 
fond  de  mon  cœur  pour  que  jamais 
j'aie  befoin  de  la  relire. 


«f^îs* 


R  îf 
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LETTRE     L  X  I, 

de      Julie. 


Jl\  Mène  demain  Mylord  Edouard  $ 
que  je  me  jette  à  fes  pieds  comme  il 
s'eft  mis  aux  tiens.  Quelle  grandeur  ! 
quelle  générofité  !  O  que  nous  ïom- 
mes  petits  devant  lui  !  Conferve  ce 
précieux  ami  comme  la  prunelle  de 
ton  œil.  Peut-être  vaudroit-il  moins  , 
s'il  étoit  plus  tempérant  j  jamais  hom- 
me fans  défauts  eut-il  de  grandes  ver-? 
tus  ? 

Mille  angoi  (Tes  de  toute  efpèce  m'a- 
voient  jetée  dans  l'abattement,  ta  lettre 
eft  venue  ranimer  mon  courage  éteint. 
En  difiipant  mes  terreurs,  elle  m'a  ren- 
du mes  peines  plus  fupportables.  Je  me 
fens  maintenant  atfez  de  force  pour  fouf- 
frir.  Tu  vis ,  tu  m'aimes  j  ton  fang  ,  le 
fang  de  ton  ami  n'ont  point  été  répan- 
dus ,  Si  ton  honneur  eft  en  fûreré  :  je  ne 
fois  donc  pas  tOLit-à  fait  miferabie. 
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Ne  manque  pas  au  rendez-vous  de 
demain.  Jamais  je  n'eus  Ci  grand  befoin 
de  te  voir,  ni  Ci  peu  d'efpoir  de  te  voir 
long-tems.  Adieu,  mon  cher  Se  unique 
ami.  Tu  n'as  pas  bien  dit ,  ce  me  femble  • 
vivons  pour  nous  aimer.  Ah!  il  falloir 
dire  :  aimons-nous  pour  vivre. 


LETTRE     LXIL 

de  Claire  a  Julie. 

JT  Audra-t-il  toujours,  aimable  Cou- 
fine,  ne  remplir  envers  toi  que  les  plus 
triftes  devoirs  de  l'amitié  ?  Faudra-t-ii 
toujours  dans  l'amertume  de  mon  cœur 
affliger  le  tien  par  de  cruels  avis  ?  Hélas  ! 
tous  nos  fentimens  nous  font  communs, 
tu  le  fais  bien }  &  je  ne  fa  u  roi  s  t'annoncer 
de  nouvelles  peines  que  je  ne  les  aie  déjà 
fenties.  Que  ne  puis-je  te  cacher  ton  in- 
fortune fans  l'augmenter;ou  que  la  tendre 
amitié  n'a  t-elle  autant  de  charmes  que 
l'amour?  Ah!  que  j'effacerois  prompte- 
menttous  les  chagrins  que  je  te  donne! 

R  iij 
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Hier  après  le  concert,  t'a  mère,  en  s'erï 
retournant,  ayant  accepté  le  bras  cfe  ton 
ami,  &  toi  celui  de  M.  d'Orbe,  nos 
deux  pères  réitèrent  avec  My  lord  à  parler 
de  politique  j  fujet  dont  je  fuis  fi  excédée 
que  l'ennui  me  chaffa  dans  ma  chambre. 
Une  demi-heure  après,  j'entendis  nom- 
mer ton  ami  plufieurs  fois  avec  alTez  de 
véhémence  :  je  connus  que  la  converfa- 
tion  avoit  changé  d'objet  &  je  prêtai 
l'oreille.  Je  jugeai  par  la  fuite  du  difeours 
qu'Edouard  avoit  ôfé  propofer  ton  ma- 
riage avec  ton  ami,  qu'il  appelloit  hau~ 
tement  le  fien ,  &  auquel  il  offroit  de  faire 
en  cette  qualité  un  établifTement  conve- 
nable. Ton  père  avoit  rejeté  avec  mépris 
cette  proportion  ,  &  c'étoit  là-defïus 
que  les  propos  commençoientà  s'échauf- 
fer. Sachez,  lui  difoit  Mylord,  malgré 
vos  préjugés,qu'il  efl  de  tous  les  hommes 
le  plus  digne  d'elle,  &  peut-être  le 
plus  propre  à  la  rendre  heureufe.  Tous 
les  dons  qui  ne  dépendent  pas  des  hom- 
mes ,  il  les  a  reçus  de  la  Nature ,  &  il  y  a 
ajouté  tous  les  talens  qui  ont  dépendu  de 
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luL  II eft jeune  ,  grand  ,  bienfait,  robul- 
te  >  adroit  j  il  a  de  l'éducation  ,  du  fens , 
des  mœurs  j  du  courage  j  il  a  refprit 
orné,  l'âme  faine  j  que  lui  manque-t-il 
donc  pour  mériter  votre  aveu  ?  La  for* 
tune  ?  Il  l'aura.  Le  tiers  de  mon  bien 
fuffit  pour  en  faire  le  plus  riche  particu- 
lier du  pays  de  Vaud ,  j'en  donnerai ,  s'il 
le  faut,  jufqu'à  la  moitié.  La  noblefîe? 
Vaine  prérogative  dans  un  pays  où  elle 
eft  plus  nuifible  qu'utile.  Mais  il  l'a  en- 
core ,  n'en  doutez  pas ,  nos  point  écrite 
d'encre  en  de  vieux  parchemins ,  mais 
gravée  au  fond  de  fon  cœur  en  caractères 
ineffaçables.  En  un  mot ,  fi  vous  préférez 
Ja  raifon  au  préjugé ,  &  fi  vous  aimez 
mieux  votre  fille  que  vos  titres,  c'eft  à 
lui  que  vous  la  donnerez, 

Là-deffus  ton  père  s'emporta  vive- 
ment. Il  traita  la  propo/ition  d'abfurde 
&:  de  ridicule.  Quoi  !  Mylord  ,  dit-il , 
un  homme  d'honneur  comme  vouspeut- 
il  feulement  penfer  que  le  dernier  rejet- 
ton  d'une  famille  illuftre  aille  éteindre 
ou  dégrader  fon  nom  dans  celui  d'un  qui- 

R  iv 
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dam  fans  afyle  y  Se  réduit  à  vivre  d'au- 

mônes  ? Arrêtez ,  interrompit 

Edouard  ;  vous  parlez  de  mon  ami  , 
fongez  que  je  prends  pour  moi  tous  les 
outrages- qui  lui  font  faits  en  ma  préfei> 
ce,  &  que  les  noms  injurieux  à  un  homme 
d'honneur  le  font  encore  plus  à  celui 
qui  les  prononce.  De  tels  quidams  font 
plus  refpeéholes  que  tous  les  hoube- 
reaux  de  l'Europe  3  Se  je  vous  défie  dé 
trouver  aucun  moyen  plus  honorable 
d'ailer  à  la  fortune  que  hs  hommages 
de  l'eftime  Se  les  dons  de  l'amitié.  Si  le 
gendre  que  je  vous  propofe  ne  compte 
point,  comme  vous;  une  longue  fuite 
d'ayeux  toujours  incertains,  il  fera  le 
fondement  &  l'honneur  de  fa  maifoa 
comme  votre  premier  ancêtre  le  fut  de 
la  vôtre.  Vous  feriez-vous  donc  tenu 
pour  déshonoré  par  l'alliance  du  chef 
de  votre  famille  ,  Se  ce  mépris  ne  re- 
jailliroit-iî  pas  fur  vous-même?  Com- 
bien de  grands  noms  retomberoient  dans 
l'oubli  3  fi  l'on  ne  tenoit  compte  que  de 
ceux  qui  ont  commencé  par  un  homme 
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eitimable?  Jugeons  du  pafTé  par  le  pré- 
fent;  fur  deux  ou  trois  Citoyens  qui 
s'illuftrent  par  des  moyens  honnêtes, 
mille  coquins  ennobliiïenc  tous  les  jours 
leur  famille ,  &  que  prouvera  cette  no- 
ble fTe  dont  leurs  defcendans  feront  Ci 
fiers,  fi-non  les  vois  &  l'infamie  de 
leur  ancêtre  (i).  On  voit ,  je  l'avoue  , 
beaucoup  de  mal-honnêtes  gens  parmi  les 
roturiers  -,  mais  il  y  a  toujours  vingt  à  pa- 
rier contre  un .  qu'un  gentilhomme  def- 
cend  d'un  frippon.  Laiflons ,  fi  vous  vou- 
lez ,  l'origine  à  part ,  &c  pefons  le  mérite 
ôc  les  fervices.  Vous  avez  porté  les  armes 
chez  un  Prince  étranger  ;  fon  père  les  a 
portées  gratuitement  pour  fa  patrie.  Si 
vous  avez  bien  fervi ,  vous  avez  été 


(l  )  Les  lettres  de  noble/Te  font  rares  en  ce 
fiècle ,  &  même  elles  y  ont  été  illuftrées  au 
moins  une  fois.  Mais  quant  à  la  noblefle  qui 
s'acquiert  à  prix  d'argent  9  &  qu'on  achète 
avec  des  charges  s  tout  ce  que  j'y  vois  de 
plus  honorable  eft  le  privilège  de  n'être  pas 
pendu, 

R   T 
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bien  payé,  de  quelque  honneur  que  vous 
ayez  acquis  à  la  guerre  ,  cent  roturiers 
en  ont  acquis  encore  plus  que  vous. 

De  quoi  s'honore  donc ,  continua  My~ 
lord  Edouard,  cette  noblefTe  dont  vous 
êtes  il  fier?  Que  Fait  elle  pour  la  gloire 
de  la  patrie  ou  le  bonheur  du  genre-hu- 
main ?  Mortelle  ennemie  des  loix  8c  de  la 
liberté,  qu'a-t-el  le  jamais  produit  dans  la 
plupart  des  pays  où  elle  brille,  fi  ce  n'eu: 
la  force  de  la  tyrannie  Se  ropprefïîon 
des  peuples  ?  Ofez-vous  dans  une  Repu* 
blique  vous  honorer  d'un  état  deftruo 
teur  des  vertus  de  l'Humanité  ?  d'un  étar 
où  l'on  Te  vante  de  l'efclavage ,  &  où  Ton? 
rougit  d'être  homme  ?  Liiez  les  annales 
de  votre  patrie  (i)  y  en  quoi  votre  Or- 
dre a-t  il  bien  mérité  d'elle?  Quels  nobles 
comptez-vous  parmi  fes  libérateurs?  Les 


(i)  Il  y  a  ici  beaucoup  d'inexactitude.  Le 
pays  de  Vaud  n'a  jamais  fait  partie  de  la 
Suitfe  :  c'eft  une  conquête  des  Bernois  5  & 
fes  habitans  ne  font  ni  citoyens  *  ni  libres  A 
mais  fujecs. 
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Furft  j  les  Tell  j  les  Stouffacher  croient- 
ils  gentilshommes?  Quelle  eit  donc  cette 
gloire  infenfce  dont  vous  faites  tant  de 
bruit  ?  Celle  de  fervir  un  homme  &  d'ê- 
tre a  charge  à  l'État. 

Conçois  ,  ma  chère  ,  ce  que  je  fouf- 
frois  de  voir  cet  honnête-homme  nuire 
ainfi  par  une  aprêté  déplacée  aux  inté- 
rêts de  l'ami  qu'il  vouloit  fervir.  En  ef- 
fet ,  ton  père ,  irrité  par  tant  d'invectives 
piquantes  j  quoique  générales  ,  fe  mit  à 
les  repouffer  par  des  perfonnalités.  Il  dit 
nettement  à  Mylord  Edouard  que  jamais 
homme  de  fa  condition  n'avoic  tenu  les 
propos  qui  venoient  de  lui  échapper.  Ne 
plaidez  point  inutilement  la  caufe  d'au- 
trui,  ajoura- 1  il  d'un  ton  brufquej  tout 
grand  feigneur  que  vous  êtes ,  je  doute 
que  vous  puilîîez  bien  défendre  la  votre 
fur  le  fujet  en  queftion.  Vous  demandez 
ma  fille  pour  votre  ami  prétendu ,  fans 
favoir  fi  vous-même  feriez  bon  pour  el- 
le,  &  je  connois  afTez  la  Noble/Te  d'An- 
gleterre pour  avoir  fur  vos  difcours  une 
médiocre  opinion  de  la  votre. 

R  vj 
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Pardieu  !  dit  Mylord,  quoi  que  vous 
penftez  de  moi ,  je  ferois  bien  fâché  de 
n'avoir  d'autre  preuve  de  mon  mérite 
que  celui  d'un  homme  mort  depuis  cinq» 
cents  ans.  Si  vous  connoiffez  la  Noblefle 
d'Angleterre ,  vous  favez  qu'elle  eft  la 
plus  éclairée,  la  mieux  inftruirc,  lapli-s 
fage  fk  la  plus  brave  de  l'Europe  :  avec 
cela,  je  n'ai  pas  befoin  de  chercher  fi 
elle  eft  la  plus  antique  j  car  quand  oa 
parle  de  ce  qu'elle  eft ,  il  n?eft  pas  ques- 
tion de  ce  qu'elle  fut.  Nous  ne  fouîmes 
point ,  il  eft  vrai ,  les  efclaves  du  Prince  -, 
mais  fes-amis;  ni  les  tyrans  du  peuple, 
mais  fes  chefs.  Garants  de  la  liberté,  four 
tiens  de  la  patrie  &  appuis  du  trône, 
nous  formons  un  invincible  équilibre  er> 
ne  le  peuple  &  le  Roi.  Notre  premier 
devoir  eft  envers  la  Nation  •„  le  fécond  , 
envers  celui  qui  la  gouverne  :  cen'eftpas 
fa  volonté,  maisfon  droit  que  nous  con- 
fulrons.  Miniftres  fuprêmes  des  îoix  dans 
la  chambre  des  Pairs,  quelquefois  même 
Législateurs,  nous  rendons  également 
juftice  au  peuple  &:  au  Roi  ?  &  nous  ne 
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fctifTrons  point  que  perfonne  dife  :  Dieu 
&  mon  épée ;  mais  feulement,  Dieu  & 
mon  droit. 

Voilà ,  Monfieur,  continua  t-il ,  quelle 
eft  cette  NoblefTe  refpectable ,  ancienne 
autant  qu'une  autre,  mais  plus  fiere 
de  fon  mérite  que  de  fes  ancêtres ,  &c 
dont  vous  parlez  fans  la  connoître.  Je 
ne  fuis  point  le  dernier  en  rang  dans  cet 
Ordre  illuftre,  &  je  crois  ,  malgré  vos 
prétentions,  vous  valoir  à  tous  égards:. 
J'ai  une  fœur  à  marier  :  elle  eft  noble  y 
jeune  ,  aimable  ,  riche  j  elle  ne  cède  i 
Julie  queparlesqualitcsque  vouscomp- 
tez  pour  rien.  Si  quiconque  a  fenti  les 
charmes  de  votre  fille  pouvoir  tourner 
ailleurs  {es  yeux  &  Ton  cœur ,  quel  hon- 
neur je  me  ferois  d'accepter  avec  rien 
pour  mon  beau-frere  celui  que  je  vous 
propofe  pour  gendre  avec  la  moitié  de 
mon  bien. 

Je  connus ,  à  la  réplique  de  ton  père , 
que  cette  converfation  ne  faifoit  que  l'ai- 
grir; &,  quoique  pénétrée  d'admiration, 
pour  la  générofité  de  Mylord  Édouatd  , 
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je  fentis  qu'un  homme  auffi  peu  liantque 
lui  n'étoit  propre  qu'à  ruiner  à  jamais  la 
négociation  qu'il  avoit  entreprife.  Je  me 
hârai   donc  de   rentrer  avant  que  les 
chofes  allaient  plus  loin.  Mon  retour  fit 
rompre  cet  entretien  ,  &  Ton  fe  fépara  , 
le  moment  d'après  ,  aiTez  froidement* 
Quant  à  mon  père,  je  trouvai  qu'il  fe 
comportoit  très-bien  dans  ce  démêlé.  Il 
appuya  d'abord  avec  intérêt  la  propofi-* 
tion  ;  mais  voyant  que  ton  père  n'y  vou- 
loit  point  entendre ,  &  que  la  difpute 
commençoit  à  s'animer ,  il  fe  retourna , 
comme  de  raifon,  du  parti  de  fon  beau- 
frère  ,  &  en  interrompant  à  propos  l'un 
&  l'autre  par  des  difcours  modérés ,  il  les 
retint  tous  deux  dans  des  bornes  dont  ils 
feroient  vraifemblablement  fortis  ,  s'ils 
fufTentreftés  tête-à-tête.  Après  leur  dé- 
part ,  il  me  fit  confidence  de  ce  qui  ve- 
noit  de  fe  palier,  &  comme  je  prévis  où 
il  en  alloit  venir ,  je  me  hâtai  de  lui  dire 
que,  les  chofes  étant  en  cet  état ,  il  ne 
convenoit  plus  que  la  perfonne  en  quef- 
rion  te  YÎt  fi  fouvent  ici ,  &  qu'il  ne  con- 
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vîendroit  pas  même  qu'il  y  vînt  du  tout* 
fi  ce  n'étoit  faire  une  efpèce  d'affront  a 
M.  d'Orbe ,  dont  il  étoit  l'ami  ;  mais  que 
je  le  prierois  de  l'amener  plus  rarement , 
ainfi  que  Mylord  Edouard.  C'eft  ,  ma 
chère ,  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  de  mieu* 
pour  ne  leur  pas  fermer  gout-à-fait  ma 
porte. 

Ce  n'eft  pas  tout  ;  la  crife  où  je  te  vois 
me  force  a  revenir  fur  mes  avis  précé- 
dens.  L'affaire  de  Myiord  Edouard  & 
de  ton  ami  a  fait  par  la  ville  tout  l'éclat 
auquel  on  devoit  s'attendre.  Quoique 
M.  d'Orbe  ait  gardé  le  fecret  fur  le  fond 
de  la  querelle  9  trop  d'indices  le  décè- 
lent pour  qu'il  puifte  refter  caché.  Oiî 
foupçonne,  on  conjecture  ,  on  te  nom- 
me  :  le  rapport  du  guet  n'eft  pas  fi  bien 
étouffé  qu'on  ne  s'en  fouvienne ,  &  tu 
n'ignores  pas  qu'aux  yeux  du  public  la 
vérité  foupçonnée  eft  bien  près  de  l'évi~ 
dence.  Tout  ce  que  je  puis  te  dire  pour 
ta  confolation  ,  c'eft  qu'en  général  on  ap- 
prouve ton  choix,  &  qu'on  verroitavec 
piaifir  l'union  d'un  fi  charmant  couple  \ 
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ce  qui  me  confirme  que  ton  ami  s'eft 
bien  comporté  dans  ce  pays  &c  n'y  eft 
guères  moins  aimé  que  roi.  Mais  que  fait: 
la  voix  publique  à  ton  inflexible  père  ? 
Tous  ces  bruits  lui  font  parvenus  ou  lui 
vont  parvenir  ,  8c  je  frémis  de  l'effet 
qu'ils  peuvent  produire  ,  fi  tu  ne  te  hâtes 
de  prévenir  fa  colère.  Tu  dois  t'attendre 
de  fa  part  à  une  explicarion  terrible  pour 
toi-même,  &  peut-être  à  pis  encore  pour 
ton  ami.  Non  quejepenfe  qu'il  veuille  à 
fonâge  fe  mefureravec  Un  jeune  homme 
qu'il  ne  croit  pas  digne  de  fon  épée  j 
mais  le  pouvoir  qu'il  a  dans  la  ville  lui 
fourniroitjs'ille  vouloit ,  mille  moyens 
de  lui  faire  un  mauvais  parti  j  il  eft  a 
craindre  que  fa  fureur  ne  lui  en  infpire 
la  volonté. 

Je  t'en  conjure  à  genoux,  ma  douce 
amie ,  fonge  aux  dangers  qui  t'environ- 
nent, 8c  dont  le  rifque  augmente  à  cha- 
que inftant.  Un  bonheur  inouï  t'a  pré- 
fervée  jufqu'à  préfent  au  milieu  de  tout 
cela  y  tandis  qu'il  en  eft  rems  encore  mets 
le  fceau  de  la  prudence  au  myflère  de  tes 
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amours ,  Se  ne  pou  (Te  pas  à  bout  fa  for- 
tune ,  de  peur  qu'elle  n'enveloppe  dans 
tes  malheurs  celui  qui  les  aura  caufés, 
Crois-moi ,  mon  ange  ,  l'avenir  eu:  in- 
certain} mille  évènemens  peuvent,  avec 
le  tems ,  offrir  des  reiîburces  inefpèrées  ; 
mais  quant  à  préfent  (  je  te  l'ai  dit  &  le 
répète  plus  fortement  >)  éloigne  ton  ami5, 
©u  tu  es  perdue. 


LETTRE      LXIIL 

©e  Julie  a  Clairs. 

-*  OuTcequetuavoisprévi^machère,. 
cft  arrivé.  Hier,  une  heure  après  notre 
retour  ,  mon- père  entra  dans  la  chambre 
de  ma  mère  ,    les  yeux  étincelans  ,  le 
vifage  enflammé,  dans  un   état  en  un 
mot  où  je  ne  Tavois  jamais  vu.  Je  com- 
pris d'abord  qu'il  venoitd'avoir  querelle 
ou  qu'il  alloit  la  chercher,  &  ma  con- 
science agitée  me  fit  trembler  d'avance. 
Il  commença  par  apoftropher  vive- 
ment, mais  en  général ,  les  mères  de  fa- 
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mille  qui  appellent  indifcrettementches 
elles  déjeunes  gens  fans  état  &fansnom, 
dont  le  commerce  n'attire  que  honte  Se 
déshonneur  à  celles  qui  les  écoutent.  En* 
fuite,  voyant  que  cela  ne  fuffifoit  pas  pour 
arracher  quelque  réponfe  d'une  femme 
intimidée,  il  cita  fans  ménagement  en 
exemple  ce  qui  s'étoit  paiTé  dans  notre 
tnaifon  ,  depuis  qu'on  y  avoit  introduit 
un  prétendu  bel-efprit,undifeurderiens, 
plus  propre  à  corrompre  une  fille  fage 
qu'à  lui  donner  aucune  bonne  inftruction* 
Ma  mère ,  qui  vit  qu'elle  gagneroit  peu 
de  chofe  à  fe  taire  ,  l'arrêta  fur  ce  mot 
de  corruption  ,  &  lui  demanda  ce  qu'il 
trouvoit  dans  la  conduite  ou  dans  la  ré- 
putation de  Thonnête-homme  dont  il 
parloit  ,  qui  pût  autorifer  de  pareils 
foupçons.  Je  n'ai  pas  cru,  ajouta-t-elle, 
que  Fefprit  Se  le  mérite  fuiTent  des  titres 
d'exciufion  dans  la  fociété.  A  qui  donc 
faudra-t-il  ouvrir  votre  maifon  ,  fî  les 
talens  Se  les  mœurs  n'en  obtiennent  pas 
l'entrée?  A  des  gens  fortables, Madame, 
reprit-il  en  colère  ,  qui  puiffent  réparer 
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l'Honneur  d'une  fille,  quand  ils  l'ont  o£» 
fenfé.  Non ,  dit  -  elle  ;  mais  à  des  gens 
de  bien  qui  ne  l'offenfent  point.  Appre- 
nez ,  dit-il ,  que  c'eft  offenfer  l'honneur 
d'une  maifon  que  d'ôfer  en  folliciter  l'al- 
liance fans  titres  pour  l'obtenir.  Loin  de 
voir  en  cela,  dit  ma  mère  ,  une  ofTenfe  , 
je  n'y  vois  au  contraire  qu'un  témoignage 
d'eftime.  D'ailleurs,  je  ne  fâche  point 
que  celui  contre  qui  vous  vous  emportez 
ait  rien  fait  de  femblable  à  votre  égard. 
11  l'a  fait,  Madame ,  Se  fera  pis  encore, 
fi  je  n'y  mets  ordre  ;  mais  je  veillerai , 
n'en  doutez  pas ,  aux  foins  que  vous 
remplirez  fi  mal. 

Alors  commença  une  dangereufe  al- 
tercation qui  m'apprit  que  les  bruits  de 
ville  dont  tu  parles  étoient  ignorés  de 
mes  parens ,  mais  durant  laquelle  ton  in- 
digne Coufine  eût  voulu  être  à  cent  pieds 
fous  terre.  Imagine- toi  la  meilleure  8c 
la  plus  abufée  des  mères  faifant  l'éloge 
de  fa  coupable  fille  ,  Ôc  la  louant ,  hélas  ! 
de  toutes  les  vertus  qu'elle  a  perdues  * 
dans  les  termes  les  plus  honorables ,  ou  > 
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pour  mieux  dire ,  les  plus  humilians.  Piw 
gnre-toi  un  père  irrité  ,  prodigue  d'ex- 
pLefîlons  orTenfantes ,  Se  qui  dans  tout 
fon  emportement  n'en  laiffe  pas  échapper 
une  qui  marque  le  moindre  doute  fur  îa 
fageiTe  de  celle  que  le  remords  déchire 
&c  que  la  honte  écrâfe  en  fa  préfence.  O 
quel   incroyable  tourment  d'une  con- 
feience  avilie,  de  fe  reprocher  des  crimes 
que  la  colère  6c  l'indignation  ne  pour- 
roientfoupçonner!  Quel  poids  accablant 
Se  infupportable  que  celui  d'une  faufle 
louange,  Se  d'une  eftime  que  le  cœur 
rejette  en  fecret!  Je  m'en  fentois  telle- 
ment opprelfée ,  que ,  pour  me  délivrer 
d'un  fi.  cruel  fupplice,  j'étois  prête  à 
tout  avouer,  fi  mon  père  m'en  eût  iaiffé 
le  tems;  mais  Fimpétuofité  de  fon  em- 
portement lui  faifoit  redire  cent  fois  les 
mêmes  chofes ,  Se  changer  a  chaque  inf- 
tantde  fujet.  Il  remarqua  ma  contenance 
baffe,  éperdue,  humiliée,  indice  de  mes 
remords.  S'il  n'en  tira  pas  la  conséquen- 
ce de  ma  faute,  il  en  tira  celle  de  mon 
amour;  &,  pour  m'en  faire  plus  de  honte. 
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ïî  en  outragea  l'objet  en  des  termes*fi 
odieux  Se  fi  méprifans  ,  que  je  ne  pus, 
malgré  tous  mes  efforts,  le  laifïer  pour- 
suivre fans  l'interrompre. 

Je  ne  fais,  ma  chère,  où  je  trouvai 
tant  de  hardie/Te,  Se  quel  moment  d'é* 
gatement  me  fit  oublier  ainfi  le  devoir 
Se  la  modeftie  \  mais  Ci  j'ôfai  for  tir  un 
inftant  d'unfilencerefpectueux,  j'en  por- 
tai ,  comme  tu  vas  voir,  aflfez  rudement 
la  peine.  Au  nom  du  ciel ,  lui  dis-je  , 
daignez  vous  appaifer;  jamais  un  hom- 
me digne  de  tant  d'injures  ne  fera  dan- 
gereux pour  moi.  A  l'inftant ,  mon  père 
qui  crut  fentir  un  reproche  à  travers  ces 
mots,  Se  dont  la  fureur  n'atrendoit  qu'un 
prétexte,  s'élança  fur  ta  pauvre  amie  1 
pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  reçus 
un  foufilet  qui  ne  fut  pas  le  feul  \  Se  fe 
livrant  à  fon  tranfport  avec  une  violence 

I  égale  à  celle  qu'il  lui  avoit  coûtée ,  il  me 
maltraita  fans  ménagement ,  quoique 
ma  mère  fe  fût  jetée  entre  deux,  m'eût 
couverte  de  fon  corps ,  Se  eût  reçu  quel- 
ques-uns des  coups  qui  m'étoient  portés. 
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JEi:w:eculant  pour  les  éviter,  je  fis  un  faux- 
pas,  je  tombai ,  3c  mon  vifage  alla  don- 
ner contre. Je  pied  d'une  table  qui  me 
fit  faigner. 

Ici  finit  le  triomphe  de  la  colère,  3c 
com mença  celui  de  laNature.  Ma  chiite, 
mon  fang ,  mes  larmes  ,  celles  de  ma 
mère  l'émurent.    Il  me  releva  avec  un 
air  d'inquiétude  3c  d'empretîement ,  3c 
m'ayant  aiîife  fur  une  chaife ,  ils  recher- 
chèrent tous  deux  avec  foin  Ci  je  n'étois 
point  bleffée.    Je  n'avois  qu'une  légère 
contufion  au  front ,  3c  ne  faignois  que 
du  nez.  Cependant ,  je  vis  ,  au  change- 
ment d'air  3c  de  voix  de  mon  père ,  qu'il 
croit  mécontent  de  ce  qu'il  venoit  de 
faire.   Il  ne  revint  point  à  moi  par  des 
carefies ,  la  dignité  paternelle  ne  fouf- 
froitpasunchangementfi  bru  fque,  mais 
il  revint  à  ma  mère  avec  de  tendres  ex- 
cufes,  3c  je  voyois  fi  bien  aux  regards 
qu'il  jettoit  furtivement  fur  moi,  que  la 
moitié  detout  cela  m'éroit  indirectement 
adrefTée.  Non  ,  ma  chère ,  il  n'y  a  point 
de  confufion  fi  touchante  que  celle  d'un 


H  É  L  O  ï  S  E.  407 

tendre  père  qui  croit  s'être  mis  dans  fon 
tort.  Le  cœur  d'un  père  fent  qu'il  eft  fait 
pour  pardonner,  Se  non  pour  avoir  be-* 
foin  de  pardon. 

Il  étoit  l'heure  du  fouper  ;  on  le  fit 
retarder  pour  me  donner  le  tems  de  me 
remettre  ;  Se  mon  père  ne  voulant  pas 
que  les  domeftiques  fuffent  témoins  de 
mon  déford^m'alla  chercher  lui-même 
un  verre  d'eau  ,  tandis  que  ma  mère  me 
baffinoit  le  vifage.  Hélas  !  cette  pauvre 
maman  !  déjà  langui/Tante  Se  valétudir- 
naire  ,  elle  fe  feroit  bien  paffée  d'une 
pareille  fcène  3  Se  n'avoit  guères  moins 
befoin  de  fecours  que  moi. 

A  table  s  il  ne  me  parla  point  ;  maïs 
ce  Ulence  étoit  de  honte  Se  non  de  dé- 
dain ;  il  affectoit  de  trouver  bon  chaque 
plat  pour  dire  à  ma  mère  de  m'en  fervir  j 
Se  ce  qui  me  toucha  le  plus  feufiblement, 
fut  de  m'appercevoir  qu'il  cherchoit  les 
occasions  de  me  nommer  fa  fille ,  Se  noa 
pas  Julie  ,  comme  à  l'ordinaire. 

Après  le  fouper  ,  l'air  fe  trouva  fi 
froid  que  ma  mère  fit  faire  du  feu  dans 
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fa  chambre.  Elle  s'afîît  à  l'un  des  coins 
de  la  cheminée  &c  mon  père  à  l'autre- 
J'allois  prendre  une  chaife  pour  me  pla- 
cer enrr'eux ,  quand >  m'arrêtant  par  ma 
robe  Se  me  tirant  à  lui  fans  rien  dire  ,  il 
m'affît  fur  fes  genoux.  Tout  cela  fe  fit  fi 
promptement,  &c  par  une  forte  de  mou- 
vement fi  involontaire  ,  qu'il  en  eut  une 
efpèce  de  repentir  le  moment  d'après. 
Cependant  j'étois  fur  fes  genoux ,  il  ne 
pouvoir  plus  s'en  didire  ,  fk  ce  qu'il  y 
avoir  de  pis  pour  la  contenance,  ilfalloit 
me  tenir  embraffée  dans  cette  gênante 
attitude.  Tout  cela  fe  faifoit  en  filence  ; 
mais  je  fenroisdetemsen  rems  fes  bras  fe 
preffer  contre  mes  fiancs  avec  un  foupir 
affez  mal  étouffé.  Jenefaisquel  mauvai- 
fe  honte  empêchoic  fes  bras  paternels  de 
fe  livrer  à  ces  douces  étreintes  ;  une  cer- 
taine gravité  qu'on  n'ôfoit  quitter,  une 
certaine  confufion  qu'on  n'ôfoit  vaincre, 
mettoient  entre  un  père  &  fa  fille  ce  char* 
mant  embarras  que  la  pudeur  &  l'amour 
donnent  aux  amans,  tandis  qu'une  tendre 
mère  ,  tranfportée  d'aife  ,  dévoroit  en 

fecret 
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Tecret  un  11  doux  fpectacle.  Je  voyois ,  je 
fentois  tout  cela ,  mon  ange ,  3c  ne  pus  te- 
nir plus  long-tems  à  l'attendriffement 
qui  me  gagnoit.  Je  feignis  de  gliiTer  ; 
je  jetai ,  pour  me  retenir  ,  un  bras  au 
cou  de  mon  père;  je  penchai  mon  vifa- 
se  fur  fon  vifaoe  vénérable  ,  3c  dans  un 
inftant  il  fut  couvert  de  mes  baifers  Se 
inondé  de  mes  larmes.  Je  fentis ,  à  cel- 
les qui   lui  couloient  des  yeux ,  qu'il 
étoit  lui-même  foulage  d'une  grande 
peine  }  ma  mère  vint  partager  nos  tranf- 
ports.  Douce  3c  paifible  innocence  !  tu 
manquas  feule  à  mon  cœur  pour  faire 
de  cette  fcène  de  la  Nature  le  plus  dé- 
licieux moment  de  ma  vie  ! 

Ce  matin ,  la  lafîitude  ôc  le  reiTenti- 
ment  de  ma  chute  m'ayant  retenu  au  lit 
un  peu  tard ,  mon  père  eft  entré  dans  ma 
chambre  avant  que  je  fuffe  levée  \  il  s'en: 
aflîs  à  côté  de  mon  lit  en  s'informant  ten- 
drement de  ma  fanté  \  il  a  pris  une  de 
mes  mains  dans  les  fiennes ,  il  s'efl:  abaif- 
fé  j  ufqu  a  la  baif  er  plufieurs  fois  en  m'ap- 
pelant  fa  chère  fille  ,  &  me  témoignant. 
Tome  /.  S 
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du  regret  de  fon  emportement.  Pour 
moi  je  lui  ai  dit  (  &  je  le  penfe  )  que  je 
ietois  trop  heureufe  d'être  battue  tous  les 
jours  au  même  prix  >  Se  qu'il  n'y  a  point 
de  traitement  (Trude  qu'une  feule  de  fes 
carefTes  n'efface  au  fond  de  mon  cœur. 

Après  cela  prenant  un  ton  plus  grave , 
il  m'a  remife  fur  le  fujet  d'hier  Se  m'a 
fîgnifié  fa  volonté  en  termes  honnêtes , 
mais  précis.  Vous  favez,  m'at-il  dit,  à 
qui  je  vous  deftine;  je  vous  l'ai  déclaré 
dès  mon  arrivée ,  Se  ne  changerai  jamais 
d'intention  fur  ce  point.  Quant  à  l'hom- 
me dont   m'a  parlé  Mylord  Edouard , 
quoique  je  ne  lui  difpute  point  le  mérite 
que  tout  le  monde  lui  trouve .,  je  ne  fais 
s'il  a  conçu  de  lui-même  le  ridicule  ef- 
poir  de  s'allier  à  moi ,  ou  fi  quelqu'un  a 
pu  le  lui  infpirer  j  mais ,  quand  je  n'au^ 
lois  perfonne  en  vue   Se  qu'il  auroic 
toutes    les    guinées    de    l'Angleterre  , 
foyez  sure  que  je  n'accepterois  jamais 
un  tel  gendre.  Je  vous  défends  de  le 
voir  Se  de  lui  parler  de  votre  vie ,  8c 
cela  ,  autant  pour  la  sûreté  de  la  fien- 
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ne ,  que  pour  votre  honneur.  Quoique 
jeme  fois  toujours  fenti  peu  d'inclination 
pour  lui,  je  le  hais,  fur-tout  à  préfenr, 
pour  les  excès  qu'il  m'a  fait  commettre, 
&  ne  lui  pardonnerai  jamais  ma  brutalité. 

A  ces  mots,  il  eft  forti  fans  attendre 
ma  réponfe ,  &:  prefque  avec  le  même 
air  de  févérité  qu'il  venoit  de  fe  repro- 
cher. Ah  !  ma  coufine  ,  quels  monftres 
d'enfers  font  ces  préjugés ,  qui  dépravent 
les  meilleurs  cœurs ,  &  font  taire  à  cha- 
que inftant  la  Nature  ! 

Voilà ,  ma  Claire ,  comment  s'eftpaf- 
fée  l'explication  que  tu  avois  prévue ,  8c 
dont  je  n'ai  pu  comprendre  la  caufe  juf- 
qu'à  ce  que  ta  lettre  me  l'ait  apprife.  Je 
ne  puis  bien  te  dire  quelle  révolution 
s'eft  faite  en  moi  \  mais  depuis  ce  mo- 
ment je  me  trouve  changée.  Il  me  fem- 
ble  que  je  tourne  les  yeux  avec  plus  de 
regret  fur  l'heureux  tems  où  je  vivois 
tranquile  &  contente  aufein  de  ma  fa- 
mille ,  &  que  je  fens  augmenter  le  Cen- 
ciment  de  ma  faute ,  avec  celui  des  biens 
qu'elle  m'a  fait  perdre.  Dis,  cruelle! 

Sij 
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dis-le  moi,  fi  tii  l'ôfes  ;  le  tems  de  l'amour 
feroit-il  paiïe,  &  faut-il  ne  fe  plus  re- 
voir ?  Ah  !  fens-tu  bien  tout  ce  qu'il  y  a 
de  fombre  Se  d'horrible  dans  cette  fu- 
nefte  idée  ?  Cependant  Tordre  de  mon 
père  eft  précis ,  le  danger  de  mon  amant 
eft  certain.  Sais-tu  ce  qui  réfulte  en  moi 
de  tant  de  mouvemens  oppofés  qui  s'en- 
tredétruifent  ?  Une  forte  de  ftupiditéjqui 
me  rend  l'âme  prefque  infenfible,  &  ne 
me 'laide  l'ufage  ni  des  padions ,  ni  de 
la  raifon.  Le  moment  eft  critique ,  tu 
me  l'as  dit,  Se  je  le  fens  j  cependant  ,  je 
ne  fus  jamais  moins  en  état  de  me  con-> 
duire.  J?ai  voulu  tenter  vingt  fois  d'é- 
crire à  celui  que  j'aime  :  je  fuis  prête  à 
m'évanouir  à  chaque  ligne,  Ôc  n'en  fau- 
rois  tracer  deux  de  fuite.  Il  ne  me  refte 
que  toi ,  ma  douce  amie,  daigne  pen- 
fer ,  parler,  agir  pour  moi;  je  remets 
mon  fort  en  tes  mains  j  quelque  parti 
que  tu  prennes  ,  je  confirme  d'avance 
tout  ce  que  tu  feras  ;  je  conRe  à  ton  amitié 
ce  pouvoir  funefte  que  l'amour  m'a  ven- 
du fi  cher.  Sépare-moi  pour  jamais  cb 
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moi-même  •>  donne-moi  la  mort ,  s'il  fauc 
que  je  meure  :  mais  ne  me  force  pas  à  me 
percer  le  cœur  de  ma  propre  main. 

O  mon  ange  !  ma  protectrice  !  quel 
horrible  emploi  je  te  laifTe  !  Auras-tu  le 
courage  de  l'exercer  ?  Sauras-tu  bien  en 
adoucir  la  barbarie  ?  Hélas  !  ce  n'eft  pas 
mon  cceur  feul  qu'il  faut  déchirer.  Clai- 
re >  tu  le  fais ,  tu  le  fais ,  comment  je  fuis 
aimée  !  Je  n'ai  pas  même  la  confolation 
d'être  la  plus  à  plaindre.  De  grâce  !  fais 
parler  mon  cœur  par  ta  bouche  -,  pénètre 
le  tien  de  la  tendre  commifération  de 
l'amour;  confole  un  infortuné  !  Dis-lui 

cent  fois Ah!  dis-lui Ne 

crois-tu  pas,  ma  chère  amie ,  que  5  malgré 
tous  les  préjugés,  tous  les  obftacles, 
tous  les  revers ,  le  ciel  nous  a  faits  l'un 
pour  l'autre  ?  Oui ,  oui ,  j'en  fuis  sûre  j  il 
nous  deftine  à  être  unis.  11  m'eftimpofli- 
ble  de  perdre  cette  idée  ;  il  m'eft  impof- 
fible  de  renoncer  à  l'efpoir  qui  la  fuir. 
Dis-lui  qu'il  fe  garde  lui-même  du  dé- 
couragement &  du  défefpoir.  Ne  t'amufe 
point  à  lui  demander  en  mon  nom  amour 

S  iij 
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&c  fidélité  -y  encore  moins  à  lui  en  pro- 
mettre autant  de  ma  part.  L'affiirance 
n'en  eft-elle  pas  au  fond  de  nos  âmes  l  Ne 
fentons  nous  pas  qu'elles  font  indivisi- 
bles 3  &  que  nous  n'en  avons  plus  qu'u- 
ne à  nous  deux?  Dis-lui  donc  feule- 
ment qu'il  efpère,  &c  que,  fî  le  fort 
nous  pourfuit  ,  il  fe  fie  au  moins  à  l'a- 
mour j  car  je  le  fens  ,  ma  coufine ,  il 
guérira  de  manière  ou  d'autre  les  maux 
qu'il  nous  caufe  \  & ,  quoi  que  le  ciel 
ordonne  de  nous,  nous  ne  vivrons  pas 
long-tems  féparés. 

P.  S.  Après  ma  lettre  écrite  ,fai  pa(Té 
dans  la  chambre  de  ma  mère  ,  &  je 
m'y  fais  trouvée  fi  mal  que  je  fuis 
obligée  de  venir  me  remettre  dans 
mon  lit.  Je  m'apperçois  même...  je 
crains ...  ah  !  ma  chère  î  je  crains 
bien  que  ma  chute  d'hier  n'ait  quel- 
que fuite  plus  funefte  que  je  n'avois 
penfé.  Ainfï  tout  eft  fini  pour  moi  \ 
toutes  mes  efpérances  m'abandon- 
nent en  même  tems* 
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LETTRE     LXIV. 
de   Claire   a   M.    d'Orbe. 

J-VÎOn  père  m'a  rapporté  ce  matin  l'en- 
tretien qu'il  eut  hier  avec  vous.  Je  vois 
avecplaifir  que  tout  s'achemine  à  ce  qu'il 
vous  plaît  d'appeller  votre  bonheur.  J'ef- 
père,  vous  le  favez ,  d'y  trouver  au/ÏÏ  le 
mien  ;  l'eftime  8c  l'amitié  vous  font  ac- 
quifes,  8c  tout  ce  que  mon  cœur  peut 
nourrir  de  fentimens  plus  tendres  eft  en- 
core à  vous.  Mais  ne  vous  y  trompez  pas  j 
je  fuis  en  femme  une  efpèce  de  monftre , 
8c  je  ne  fais  par  quelle  bifarrerie  de  la 
Nature  l'amitié  l'emporte  en  moi  fur  l'a- 
mour. Quand  je  vous  dis  que  ma  Julie 
m'eft  plus  chère  que  vous ,  vous  n'en 
faites  que  rire  ;  8c  cependant  rien  n'efl 
plus  vrai.  Julie  le  fent  (i  bien  qu'elle 
efl:  plus  jaloufe  pour  vous  que  vous- 
même  j  8c  que  ,  tandis  que  vous  pa- 
roiflez  content,  elle  trouve  toujours  que 
je  ne  vous  aime  pas  afTez.  Il  y  a  plus , 

S  iv 
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&  je  m'attache  tellement  à  tout  ce  qui 
lui  eft  cher,  que  fon  amant  Se  vous,  êtes 
à-peu-près  dans  mon  cœur  en  même  de- 
gré, quoique  de  différentes  manières.  Je 
n'ai  pour  lui  que  de  l'amitié  ,  mais  elle 
eft  plus  vive  j  je  crois  fentir  un  peu  d'a- 
mour pour  vous ,  mais  il  eft  plus  pofé. 
Quoique  tout   cela  pût  paroître  aflfez 
équivalent  pour  troubler  la  tranquillité 
d'un  jaloux ,  je  ne  penfe  pas  que  la  votre 
en  foit  fort  altérée. 

Que  les  pauvres  enfans  en  font  loin, 
de  cette  douce  tranquilité  dont  nous 
ôfons  jouir ,  &  que  notre  contentement  a 
mauvaifegrâce,  tandis  que  nos  amis  font 
au  défefpoir!  C'en  eft  fait ,  il  faut  qu'ils 
fe quittent;  voici  l'inftant,  peut  être,  de 
leur  éternelle  féparation ,  Se  la  trifteflfe 
que  nous  leur  reprochâmes  le  jour  du 
concert  étoit  peut-être  un  prefTentiment 
qu'ils  fe  voyoient  pour  la  dernière  fois. 
Cependant  %  votre  ami  ne  fait  rien  de 
fon  infortune  :  dans  la  fée uri té  de  fon 
cœur  il  jouit  encore  du  bonheur  qu'il  a 
perdu }  au  moment  du  d4fefpoir,  il  goûte 
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en  idée,  une  ombre  de  félicité;  &comm3 
celui  qu'enlevé  un  trépas  imprévu,  le 
malheureux  fonge  a  vivre,  &:  ne  voit  pas 
la  mort  qui  va  le  faifir.  Hélas  !  c'eit  de 
ma  main  qu'il  doit  recevoir  ce  coup  ter- 
rible !  O  divine  amitié  !  feule  idole  de 
mon  cœur!  viens  l'animer  de  ta  fainte 
cruauté.  Donne-moi  le  courage  d'être 
barbare ,  <k  de  te  fervir  dignement  dans 
un  il  douloureux  devoir. 

Je  compte  fur  vous  en  cette  occafîon, 
3c  j'y  compterois  même  quand  vous  m'ai- 
meriez moins*,  carjeconnois  votre  âme  j 
je  fais  qu'elle  n'a  pas  befoin  du  zèle  de 
l'amour,  où  parle  celui  de  l'humanité. 
Il  s'agit  d'abord  d'engager  notre  ami  à 
venir  chez  moi  demain  dans  la  matinée. 
Gardez-vous ,  au  furplus,  de  l'avertir  de 
rien.  Aujourd'hui  l'on  me  lailTe  libre,  8c 
j'irai  palTer  l'après-midi  chez  Julie;  tâ- 
chez de  trouver  Mv lord  Edouard  ,  8c  de 
venir  feu!  avec  lui  m'attendre  à  huit 
heures ,  afin  de  convenir  enfemble  de 
ce  qu'il  faudra  faire  pour  réfoudre  au 
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départ  cet  infortuné,  &  prévenir  fou 
défe  fpoir. 

J'efpère  beaucoup  de  fon  courage  Se 
de  nos  foins.  J'efpère  encore  plus  de  fora 
amour.  La  volonté  de  Julie  ,  le  danger; 
que  courent  fa  vie  Ôc  fon  honneur  font 
des  motifs  auxquels  il  ne  ré/iftera  pas» 
Quoi  qu'il  en  foit ,  je  vous  déclare  qu'il 
ne  fera  point  queftion  de  noce  encre 
nous ,  que  Julie  ne  foit  tranquile  ,  &C 
que  jamais  les  larmes  de  mon  amie 
n'arroferont  le  nœud  qui  doit  nous  unir» 
Àinfi ,  Monfieur ,  s'il  eft  vrai  que  vous 
m'aimiez  ,  verre  intérêt  s'accorde  en 
cette  occafîon  avec  votre  générofité  j  de 
ce  n'eft  pas  ici  tellement  l'affaire  d'au- 
trui ,  que  ce  ne  foit  aufîi  la  vôtre* 
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LETTRE     LXV. 

de  Claire  a  Julie. 

A  (Dut  eft  fait  •  &:,  malgré  fes  impru- 
dences ,  ma  Julie  eft  en  sûreté.  Les  fe- 
crers  de  ton  coeur  font  enfevelis  dans 
J'ombre  du  my  Itère  ;  tu  es  encore  au 
fein  de  ta  famille  ôtdeton  pays,  chérie, 
honorée  ,  jouiffant  d'une  réputation  fans 
tache,  de  d'une  eftime  univerfelle.  Con- 
fédéré, en  frémi  (Tant,  les  dangers  que  la 
honte  ou  l'amour  t'ont  fait  courir  en 
faifant  trop  ou  trop  peu.  Apprends  à  ne 
vouloir  plus  concilier  des  fentimens  in- 
compatibles ,  3c  bénis  le  ciel ,  trop 
aveugle  amante  ou  fille  trop  craintive, 
d'un  bonheur  qui  n'étoit  réfervé  qu'à  toi. 
Je  voulois  éviter  a  ton  trifte  cœur  le 
détail  de  ce  départ  11  cruel  &iinéce{Taire, 
Tu  l'as  voulu,  je  l'ai  promis,  je  tiendrai 
parole  avec  cette  même  franchife  qui 
nous  eft  commune  ,  &  qui  ne  mit  jamais 


aucun  avantage  en  balance  avec  la  bonne 
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foi.  Lis  donc,  chère  &  déplorable  amie; 
lis,  puifqu'il  le  faut;  mais  prend  cou- 
rage, Se  tiens-toi  ferme. 

Toutes  les  mefures  que  j'avois  prifes 
Se  dont  je  te  rendis  compte  hier  ont  été 
fuivies  de  point  en  point.  En  rentrant 
chez  moi,  j'y  trouvai  M.  d'Orbe  &"  M  y- 
lord  Edouard.  Je  commençai  par  décla- 
rer au  dernier  ce  que  nous  favions  de  fon 
héroïque  générofité ,  Se  lui  témoignai 
combien  nous  en  étions  toutes  deux  pé- 
nétrées. Enfuite ,  je  leur  expofai  Iqs  puif- 
fantesraifons  que  nous  avions  d'éloigner 
promptement  fon  ami ,  Se  les  difficultés 
que  je  prévoyois  à  l'y  réfoudre.  Mylord 
fentit  parfaitement  tout  cela,  Se  montra 
beaucoup  de  douleur  de  l'effet  qu'avoir, 
produit  fon  zèle  inconfîdéré.  Ils  convin- 
rent qu'il  étoit  important  de  précipiter 
le  départ  de  ton  ami ,  Se  de  faifir  un 
moment  de  confentement  pour  prévenir 
de  nouvelles  irréfolutions,  Se  l'arracher 
au  continuel  danger  du  féjour.  Je  vou- 
lois  charger  M.  d'Orbe  de  faire,  à  fon 
infuj  les  préparatifs  convenables }  mais 
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Mylord,  regardant  cette  affaire  comme 
la  tienne,  voulut  en  prendre  le  foin.  Il 
me  promit  que  fa  chaife  feroit  prête 
ce  matin  à  onze  heures,  ajoutant  qu'il 
Faccompagneroit  auflî  loin  qu'il  feroit 
néceffaire  ,  de  propofa  de  l'amener 
d'abord  fous  un  autre  prétexte  pour  le 
déterminer  plus  à  loifîr.  Cet  expédient 
ne  me  parut  pas'  allez  franc  pour  nous  &C 
pour  notre  ami,  8c  je  ne  voulus  pas9 
non  plus ,  Texpofer  loin  de  nous  au  pre- 
mier effet  d'un  défefpoir  qui  pouvoît 
plus  aifément  échapper  aux  yeux  de 
My  lord  qu'aux  miens.  Je  n'acceptai  pas^ 
parla  même  raifon  ,  la  propofition  qu'il 
fit  de  lui  parler  lui-même  &  d'obtenir 
fon  contentement.  Je  prévoyois  que  cet- 
te négociation  feroit  délicate ,  8c  je  n'en 
voulus  charger  que  moi  feule  j  car  je 
connois  plus  fûrement  les  endroits  {en- 
fibles  de  fon  cœur,  de  je  fais  qu'il  règne 
toujours  entre  hommes  une  fécherelTe 
qu'une  femme  fait  mieux  adoucir.  Ce- 
pendant je  conçus  que  les  foins  de  My- 
lord  ne  nous  feroient  pas  inutiles  pouc 
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préparer  les  chofes.  Je  vis  tout  l'effet  que 
pouvoient  produire  fur  un  cœur  ver- 
tueux les  difcours  d'un  komme  fenfible, 
qui  croit  n'être  qu'un  philofophe,  Se 
quelle  chaleur  la  voix  d'un  ami  pouvoir 
donner  aux  raifonnemens  d'un  fage. 

J'engageai  donc  Mylord  Edouard  à 
paifer  avec  lui  la  foirée ,  Se ,  fans  rien 
dire  qui  eût  un  rapport -direcT:  à  fa  fitua- 
tion,dedifpoferinfenfîblementfonâme 
à  la  fermeté  ftoïque.  Vous  qui  favez  M 
bien  votre  Epictete ,  lui  dis-je,  voici 
le  cas,  ou  jamais,  de  l'employer  utile- 
ment. Diftinguez  avec  foin  les  biens 
apparens  des  biens  réels  j  ceux  qui  {ont 
en  nous  de  ceux  qui  font  hors  de  nous. 
Dans  un  moment  où  l'épreuve  fe  pré- 
pare au-dehors ,  prouvez  lui  qu'on  ne 
reçoit  jamais  de  mal  que  de  foi-même, 
&  que  le  fage,  fe  portant  par- tout  avec 
lui,  porte  aufîi  par- tout  £on  bonheur. 
Je  compris,  a  fa  réponfe,  que  cette  légère 
ironie,  qui  ne pouvoit  le  fâcher,  fufHfoit 
pour  exciter  fon  zèle ,  &  qu'il  comptait 
fort  m'envoyer  le  lendemain  ton  ami 
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bien  préparé.  C'étoit  tout  ce  que  j'avois 
prétendu  :car,quoiqu'au  fond  je  ne  fa(Te 
pas  grand  cas  ,  non  plus  que  toi ,  de 
toute  cette    philofophie    parliere  ,  je 
fuis  perfuadée  qu'un  honnête-homme  a 
toujours  quelque  honte  de  changer  de 
maxime  du  foir  au  matin  ,  ôc  de  fe  de- 
dire  en  Ton  cœur ,  dès  le  lendemain  >  de 
toutcequefaraifonluidicloitla  veille. 
M.  d'Orbe  vouloit  être  auffi  de  la  par- 
tie, &  palfer  la  foirée  avec  eux,  mais  Je 
Je  priai  de  n  en  rien  faire  j  il  traurok  fait 
que  s'ennuyer  ou  gêner  l'entretien.  L'in- 
térêt que  je  prends  à  lui  ne  m'empêche 
pas  de  voir  qu'il  n'eft  point  du  vol  des 
deux  autres.    Ce  penfer  mâle  des  âmes 
fortes ,  qui  leur  donne  un  idiome  fi  par- 
ticulier ,  eft  une  langue  dont  il  n'a  pas  la 
grammaire.  En  les  quittant ,  Je  fongeai 
au  punch  ,  6c  craignant  les  confidences 
anticipées  ,  j'en  gliffai  un  mot  en  riant  à 
Mylord.  Raffurez-vous,  me  dit-il  ;  je 
me  livre  aux  habitudes,  quand  je  n'y  vois 
aucun  danger;  mais  je  ne  m'en  fuis  ja- 
mais fait  Pefclave.  Il  s'agit  ici  de  l'hoa- 
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neur  de  Julie ,  du  deftin  ,  peut-être  de  la 
vie  d'un  homme  de  de  mon  ami.  Je  boirai 
du  punch  ,  félon  ma  coutume  ,  de  peur 
<de  donner  à  l'entretien  quelque  air  de 
préparation }  mais  ce  punch  fera  de  la 
limonade  j  &,  comme  il  s'abftient  d'en 
boire  ,  il  ne  s'en  appercevra  point.  Ne 
trouves-tu  pas,  ma  chère,  qu'ondoie 
être  bien  humilié  d'avoir  contracté  des 
habitudes  qui  forcent  à  de  pareilles 
précautions  ? 

J'ai  palfé  la  nuit  dans  de  grandes  agi- 
tations qui  n'étoient  pas  toutes  pour  ton 
compte.  Les  plaifirs  innocens  de  notre 
première  jeuneffe  ,  la  douceur  d'une  an- 
cienne familiarité  ,  la  fociété  plus  ref- 
ferrée  encore  depuis  une  année  entre  lui 
6c  moi  par  la  difficulté  qu'il  avoit  de  te 
voir,  tout  portoit  dans  mon  âme  l'amer- 
tume de  cette  réparation.  J^  fenrois  que 
j'allois  perdre  avec  la   moitié  de  toi- 
même  une  partie  de  ma  propre  exiftence» 
Je  comptois  les  heures  avec  inquiétude, 
&,  voyant  poindre  !e  jour,  je  n'ai  ras  vu 
naître  fans  effroi  celui  qui  de  voit  décider 
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de  ton  fort.  J'ai  pafle  la  matinée  à  mé- 
diter mes  difcours  &  à  réfléchir  fur  l'im- 
pre/îion  qu'ils  pouvoient  faire.  Enfin»' 
l'heure  eft  venue  &  j'ai  vu  entrer  ton  ami. 
Il  avoit  l'air  inquiet,  Se  m'a  demandé 
précipitamment  de  tes  nouvelles  j  car, 
dès  le  lendemain  de  ta  fcène  avec  ton 
père  ,  il  avoit  fu  que  tu  étois  malade  , 
&  Mylord  Edouard  lui  avoit  confirmé 
hier  que  tu  n'étoispas  fortie  de  ton  lit. 
Pour  éviter  là-deiïus  les  détails ,  je  lui  ai 
dit  auflî-tôt  que  je  t'avois  laifTée  mieux 
hier  au  foir,  ôc  j'ai  ajouté  qu'il  en  ap- 
prendroit  dans  un  moment  davantage 
par  le  retour  de  Hanz  que  je  venois  de 
t'envoyer.  Ma  précaution  n'a  fervi  de 
rien  ,  il  m'a  fait  cent  queftions  fur  ton 
état  $  £c,  comme  elî^s  m'éloignoient  de 
mon  objet ,  j'ai  fait  des  réponfes  fuc- 
cinctes,  &  me  fuis  mife  à  lequeftionner 


à  mon  tour. 


J'ai  commencé  par  fonder  la  (îtuation 
de  fon  efprit.  Je  l'ai  trouvé  grave,  mé- 
thodique ,  Se  prêt  à  pefer  le  fentimentati 
poids  de  la  raifon.  Grâce  au  Ciel,  ai-je 
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dit  en  moi-même,  voilà  mon  fage  bien 
préparé.  Il  ne  s'agir  plus  que  de  le  mettre 
à  l'épreuve.  Quoique  l'ufage  ordinaire 
foitd'anonncer  par  degrés  les  triftes  nou- 
velles ,  la  connoifTance  que  j'ai  de  ion 
imagination  fougueufe,  qui,  fur  un  mot, 
porte  tout  à  l'extrême,  m'a  déterminée  à 
fuivre  une  route  contraire,  Se  j'ai  mieux 
aimé  l'accabler  d'abord,pour  lui  ménager 
des  adouciiîemens,  que  de  multiplier 
inutilement  fes  douleurs  Ôc  les  lui  don- 
ner mille  fois  pour  une.  Prenant  donc  un 
ton  plus  férieux,&  le  regardant  fixement: 
mon  ami ,  lui  ai- je  dit ,  connoifTez-vous 
les  bornes  du  courage  &  de  la  vertu  dans 
une  âme  forte,  &  croyez-vous  que  re- 
noncer à  ce  qu'on  aime,  foit  un  effort  au- 
deflus  de  l'Humanité  ?  A  l'inftant,  il  s'eft 
levé  comme  un  furieux  ;  puis  frappant 
6qs  mains  Se  les  portant  à  fon  front  ainiî 
jointes  :  je  vous  entends  ,  s'eft-il  écrié, 
Julie  efl  morte.  Julie  eft  morte!  a-t-il 
répété  d'un  ton  qui  m'a  fait  frémir  :  je 
lefens  à  vos  foins  trompeurs  ,  à  vos  vains 
ménagemens,  qui  ne  font  que  rendre  ma 
mort  plus  lente  Se  plus  cruelle* 
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Quoi  qu'effrayée  d'un  mouvement  fi 

fubit,  j'en  ai  bientôt  deviné  la  caufe ,  & 

j'ai  d'abord  conçu  commentlesnouvelles 

de  ta  malaviie ,  les  moralités  de  Mylord 

Edouard ,  le  rendez-vous  de  ce  matin  9 

fes  queftions  éludées  ,  celles  que  je  ve- 

nois  de  lui  faire  l'avoient  pu  jeter  dans 

de  faufTes  allarmes.  Je  voyois  bien  aufîi 

quel  parti  je  pouvois  tirer  de  fon  erreur 

en  l'y  laiflfant  quelques  inftans  ;  mais  je 

n'ai  pu  me  réfoudre  à  cette  barbarie. 

L'idée  de  la  mort  de  ce  qu'on  aime  eft  fi 

affreufe ,  qu'il  n'y  en  a  point  qui  ne  foit 

douce  à  lui  fubftituer,&:  je  me  fuis  bâtée 

de  profiter  de  cet  avantage.  Peut-être  ne 

la  verrez-vousplus,  lui  ai- je  dit*,  mais 

elle  vit  Se  vous  aime.  Àh  !  fi  Julie  étoit 

morte  3  Claire  auroit  elle  quelque  chofe 

à.  vous  dire  ?  Rendez  grâce  au  ciel  qui 

fauve  à  votre  infortune  des  maux  dont  il 

pourroit  vous  accabler.  Il  étoit  fi  étonné9 

fi  faifi ,  fi  égaré  ,  qu'après  l'avoir  fait  raf- 

feoir  ,  j'ai  eu  le  tems  de  lui  détailler 

par  ordre  tout  ce  qu'il  falloit  qu'il  fût , 

&  j'ai  fait  valoir  de  mon  mieux  les  pro-; 
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cédés  de  Mylord  Edouard ,  afin  de  faire 
dans  fon  cœur  honnête  quelque  diver- 
sion a  la  douleur,  par  le  charme  de  la 
reconnoifTance. 

Voilà,  mon  cher,  ai -je  pourfuivi , 
l'état  actuel  des  chofes.  Julie  eft  au  bord 
de  l'abyme ,  prête  à  s'y  voir  accabler  du 
déshonneur  public  ,  de  l'indignation  de 
fa  Famille ,  des  violences  d'un  père  em- 
porté ,  Ôc  de  fon  propre  défefpoir.  Le 
danger  augmente  incefTamment  :  de  la 
main  de  fon  père  ou  de  la  fïenne ,  le  poi- 
gnard ,  à  chaque  inftant  de  fa  vie ,  eft  à 
deux  doigts  de  fon  cœur.  Il  refte  un  feul 
moyen  de  prévenir  tous  ces  maux,  ôc  ce 
moyen  dépend  de  vous  feul.  Le  fort  de 
votre  amante  eft  entre  vos  mains.  Voyez 
fi  vous  avez  le  courage  de  la  fauver  en 
vous  éloignant  d'elle  ,  puifqu'auflî  bien 
il  ne  lui  eft  plus  permis  de  vous  voir; 
ou  fî  vous  aimez  mieux  être  l'auteur  Se 
le  témoin  de  fa  perte  &  de  fon  oppro- 
bre. Après  avoir  tout  fait  pour  vous  , 
elle  va  voir  ce  que  votre  cœur  peut  faire 
pour  elle.  Eft-il  étonnant  que  fa  famé 
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fuccombe  à  Tes  peines?  Vous  êtes  inquiet 
de  fa  vie  :  fâchez  que  vous  en  êtes  l'ar- 
bitre. 

Il   m'écoutoit  fans   m'interrompre  'y 
mais  fi-tôt  qu'il  a  compris  de  quoi  il  s'a- 
giifoit,  j'ai  vu  difparoître  ce  gefte  animé , 
ce  regard  furieux,  cet  air  effrayé,  mais 
vif  Ôc  bouillant ,  qu'il  avoit  auparavant. 
Un  voile  fombre  de  trifteife  Ôc  de  con- 
sternation a  couvert  fon  vifage  ;  fon  œil 
morne  ôc  fa  contenance  effarée  annon- 
çaient l'abattement   de   fon   cœur  :  à 
peine  avoit-il  la  force  d'ouvrir  la  bou-- 
che  pour  me  répondre.  Il  faut  partir  ï 
m'a  t- il  dit  d'un  ton  qu'une  autre  auroic 
cru  tranquile    Hé  bien  !  je  partirai.  N'ai 
je  pas  affez  vécu  ?  Non ,  fans  doute ,  ai-je 
repris  auffi-tôt  j  il  faut  vivre  pour  celle 
qui  vous  aime  :  avez-vous  oublié  que  fçs 
jours  dépendent  des  vôtres  ?  Il  ne  falloir 
donc  pas  les  féparer,  a-t-il  à  l'inftant 
ajoûté  ;  elle  l'a  pu  ôc  le  peut  encore.  J'ai 
feint  de  ne  pas  entendre  ces  derniers 
mots ,  ôc  je  cherchois  à  le  ranimer  par 
quelques  efpérances  auxquelles  fon  âme 
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demeuroit  fermée ,  quand  Hanz  eft  ren- 
tré, Se  m'a  rapporté  de  bonnes  nouvel- 
les. Dans  le  moment  de  joie  qu'il  en  a 
relTenri ,  il  s'eft  écrié  :  Ah  !  qu'elle  vive  ! 
qu'elle  foit  heureufe. . .  s'il  eft  pofîlble. 
Je  ne  veux  que  lui  faire  mes  derniers 
adieux . , .  &  je  pars.  Ignorez  vous ,  ai- 
je  dit,  qu'il  ne  lui  eft  plus  permis  de 
vous  voir.  Hélas  !  vos  adieux  font  faits, 
ôc  vous  êtes  déjà  féparés  !  Votre  fort  fera 
moins  cruel,  quand  vous  ferez  plus  loin 
d'elle  ;  vous  aurez  du  moins  leplaifir  de 
l'avoir  mifeen  fureté.  Fuyez  dès  ce  jour, 
dès  cet  inftant;  craignez  qu'un  fi  grand 
facrifice  ne  foit  trop  tardif  j  tremblez  de 
caufer  encore  fa  perte ,  après  vous  être 
dévoué  pour  elle.  Quoi  !  m'a-t-il  dit  avec 
une  efpèce  de  fureur ,  je  partirois  fans 
la  revoir  !  Quoi!  je  ne  la  verrois  plus1. 
Non ,  non  ,  nous  périrons  tous  deux  , 
s'il  le  faut }  la  mort,  je  le  fais  bien,  ne 
lui  fera  point  dure  avec  moi  :  mais  je  la 
verrai,  quoi  qu'il  arrive  \  je  laiiTerai  mon 
cceur  &  ma  vie  à  fes  pieds  ,  avant  de 
m'arracher  à  moi-même.  Il  ne  m'a  pas 
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été  difficile  de  lui  montrer  la  folie  Se 
la  cruauté  d'un  pareil  projet.  Mais  ce 
quoi  !  je  ne  la  verrai  -plus  !  qui  revenoit 
fans  cefTe  d'un  ton  plus  douloureux, 
fembloit  chercher  au  moins  des  confo- 
lations  pour  l'avenir.  Pourquoi ,  lui  ai- 
je  dit,  vous  figurer  vos  maux  pires  qu'ils 
ne  font  ?  Pourquoi  renoncer  à  des  efpé- 
rances  que  Julie  elle-même  n'a  pas  per- 
dues ?  Penfez-vous  qu'elle  pût  feféparer 
ainii  de  vous ,  fî  elle  croyoit  que  ce  fût 
pour  toujours  ?  Non  ,  mon  ami  ;  vous 
devez  connoître  fon  cœur.  Vous  devez 
favoir  combien  elle  préfère  fon  amour 
à  fa  vie.  Je  crains  ,  je  crains  trop  (j'ai 
ajouté  ces  mots,  je  te  l'avoue,  )  qu'elle 
ne  le  préfère  bientôt  à  tout.  Croyez  donc 
qu'elle  efpère,  puifqu  elle  confent  à  vi- 
vre :  croyez  que  les  foins  que  la  pru- 
dence lui  dide  vous  regardent  plus  qu'il 
ne  femble ,  Se  qu'elle  ne  fe  refpecte  pas 
moins  pour  vous  que  pour  elle-même. 
Alors  j'ai  tiré  ta  dernière  lettre,  Se  lui 
montrant  les  tendres  efpérances  de  cette 
fille  aveuglée  qui  croit  n'avoir  plus  d'à- 
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moût ,  j'ai  ranimé  les  fîennes  à  cette 
douce  chaleur.  Ce  peu  de  lignes  fem- 
bloit  diftiller  un  baume  faluraire  fur  fa 
bleflfure  envenimée.  J'ai  vu  fes  regards 
s'adoucir  Se  (es  yeux  s'humecter  j  j'ai 
vu  rattendrKTementfuccéder  par  degrés 
au  défefpoir  j  mais  ces  derniers  mots  fi 
touchans ,  tels  que  ton  cœur  les  fait  dire , 
nous  ne  vivrons  pas  long- tems  féparés  y 
î'ont  fait  fondre  en  larmes.  Non,  Julie, 
non ,  ma  Julie  ,  a-t-il  dit ,  en  élevant  la 
voix  Se  baifant  la  lettre  ;  nous  ne  vi- 
vrons pas  long  -  tems  féparés  y  le  ciel 
unira  nos  deftins  fur  la  terre ,  ou  nos 
cœurs  dans  le  féjour  éternel. 

C'étoit-là  l'état  où  je  Pavois  fouhaité. 
Sa  féche  3c  fombre  douleur  m'inquiétoit. 
Je  ne  Paurois  pas  laiffé  partir  dans  cette 
fituation  d'efprit  j  mais  fi- tôt  que  je  l'ai 
vu  pleurer ,  Se  que  j'ai  entendu  ton  nom 
chéri  fortir  de  fa  bouche  avec  douceur, 
je  n'ai  plus  craint  pour  fa  vie  j  car  rien 
n'eft  moins  tendre  que  le  défefpoir.  Dans 
cet  inftant  il  a  tiré  de  l'émotion  de  fon 
c-œur  une  objection  que  je  n'avois  pas 

prévue  3 
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prévue.  Il  m'a  parlé  de  l'état  où  tu  foup- 
çonnois  d'être  ,  jurant  qu'il  mourroic 
plutôt  mille  fois  que  de  t' abandonner 
à  tous  les  périls  qui  t'alloient  menacer. 
Je  n'ai  eu  garde  de  lui  parler  de  ton  ac- 
cident j  je  lui  ai  dit  Simplement  que  ton 
attente  avoit  encore  été  trompée  ,  Se 
qu'il  n'y  avoit  plus  rien  à  efpérer.  Ainfî, 
m'a-t-il  dit  en  foupirant ,  il  ne  refiera 
fur  la  terre  aucun  monument  de  mon 
bonheur  ^  il  a  difparu  comme  un  fonge 
qui  n'eut  jamais  de  réalité. 

Il  me  reftoit  à  exécuter  la  dernière 
partie  de  ta  commiffion  ,  &c  je  n'ai  pas 
cru  qu'après  l'union  dans  laquelle  vous 
avez  vécu ,  il  fallût  à  cela  ni  préparatif 
ni  myftère.  Je  n'aurois  pas  même  évité 
un  peu  d'altercation  fur  ce  léger  fujet 
pour  éluder  celle  qui  pourroit  renaître 
fur  celui  de  notre  entretien.  Je  lui  ai 
reproché  fa  négligence  dans  le  foin  de  fes 
affaires.  Je  lui  ai  dit  que  tu  craignois  que 
de  long-tems  il  ne  fût  plus  foigneux, 
6w  qu'en  attendant  qu'il  le  devînt ,  tu 
lai  ordonnois  de  fe  conferver  pour  toi  ^ 
Tome  L  T 
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de  pourvoir  mieux  à  Tes  befoins ,  &  de 
fe  charger  ,  à  cet  effet,  du  léger  fupplé- 
ment  que  j'avois  à  lui  remettre  de  ta 
part.  Il  n'a  ni  paru  humilié  de  cette 
propofition  ,  ni  prétendu  en  faire  une 
affaire.  Il  m'a  dit  Amplement  que  tu 
favois  bien  que  rien  ne  lui  venoit  de 
toi  qu'il  ne  reçut  avec  tranfports  ;  mais 
que  ta  précaution  étoit  fuperflue  ,  & 
qu'une  petite  maifon  qu'il  venoit  de  ven- 
dre àGrandfon  (i) ,  refte  de  fon  chétif 
patrimoine  ,  lui  avoit  produit  plus  d'ar- 
gent qu'il  n'en  avoit  poffédc  de  fa  vie. 
D'ailleurs ,  a-t-il  ajouté  ,  j'ai  quelques 
talens  dont  je  puis  tirer  par -tout  des 
reflources.  Je  ferai  trop  heureux  de 
trouver  dans  leur  exercice  quelque  di- 
verfîon  à  mes  maux  ,  3c  depuis  que  j'ai 
vu  de  plus  près  l'ufage  que  Julie  fait  de 


(i)  Je  fuis  un  peu  en  peine  de  favoir  com- 
ment cet  amant  anonyme  ,  qu'il  fera  dit  ci- 
après  n'avoir  pas  encore  14  ans ,  a  pu  vendre 
une  maifon,  n'étant  pas  majeur.  Ces  lettres  font 
fi  pleines  de  femblables  abfurdités  3  que  je  n'en 
parlerai  plus  5  il  fuffit  d'en  avoir  averti. 
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fon  fuperflu  ,  je  le  regarde   comme  le 
tréfor  facré  de  la  veuve  8c  de  l'orphelin, 
dont  l'humanité  ne  me  permet  pas  de 
rien  aliéner.  Je  lui  ai  rappelle  ion  voya- 
ge du  Valais  ,  ta  lettre  8c  la  précifîon 
de  tes  ordres.  Les  mêmes  raifons  fubiif- 
tent. . .  .  Les  mêmes  !  a-t-  il  interrompu 
d'un  ton  d'indignation.    La    peine   de 
mon  refus  étoit  de  ne  la  plus  voir  :  qu'elle 
me  laifTe  donc  refter  ,  8c  j'accepte.    Si 
j'obéis ,  pourquoi  me  punit  elle  ?  Si  je 
refufe  ,  que  me  fera-t-elle  de  pis  ?....., 
Les  mêmes  !  répétoit  il  avec  impatien- 
ce.   Notre  union  commencoit  ;  elle  eil 
prête  à  finir  ;  peut-être  vais~je  pour  ja- 
mais me  féparer  d'elle  j  il  ny  a  plus  rien 
de  commun  entré  elle   &c  moi  ;  nous 
allons  être  étrangers  l'un  à  l'autre.  Il  a 
prononcé  ces  derniers  mots  avec  un  tel 
ferrement  de  cœur,  que  j'ai  tremblé  de 
le  voir  retomber  dans  l'état  d'où  j'avois 
eu  tant  de  peine  à  le  tirer.  Vous  êtes  uii 
enfant  ,ai-je  affecté  de  lui  dire  d'un  air 
riant;  vous  avez  encore  befoin  d'un  tu- 
teur '7  8c  je  veux  être  le  vôtre.  Je  vais 
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garder  ceci  ;  &:,  pour  en  difpofer  à  pro- 
pos dans  le  commerce  que  nous  allons 
avoir  enfemble  ,  je  veux  être  inftruite 
de  toutes  vos  affaires.  Je  tâchois  de  dé- 
tourner ainfi  Tes  idées  funeftes  par  celle 
d'une  correfpondance  familière  conti- 
nuée entre  nous;  &c  cette  âme  (impie 
qui  ne  cherche,  pour  ainfi  dire,  qu'à  s'ac- 
crocher à  ce  qui  t'environne ,  a  pris  aifé- 
ment  le  change.  Nous  nous  fomm.es  en- 
fuite  aj uftés  pour  lesadrelTes  de  lettres; 
&,  comme  ces  mefures  ne  pouvoient  que 
lui  être  agréables,  j'en  ai  prolongé  le  dé- 
tail jufqu'à  l'arrivée  de  M.  d'Orbe,  qui 
m'a  fait  (igné  que  tout  étoit  prêt. 

Ton  ami  a  facilement  compris  de  quoi 
il  s'agiiToit  :  il  a  inftamment  demandé  à 
t'écrire  ,  mais  je  me  fuis  gardé  de  le 
permettre.  Je  pré  voyois  qu'un  excès  d'at  • 
tendrilTement  lui  relâcheroit  trop  le 
coeur  ,  &  qu'à  peine  feroit-il  au  milieu 
de  fa  lettre  ,  qu'il  n'y  auroir  plus  moyen 
de  le  faire  partir.  Tous  les  délais  font 
dangereux  ,  lui  ai- je  dit  ;  hâtez- vous 
d'arriver  à  la  première  dation  d'où  vous 
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pourrez  lui  écrire  a  votre  aife.  En  di- 
ïant  cela  ,  j'ai  fait  ligne  à  M.  d'Orbe  j 
je  me  fuis  avancée  }  &,  le  cœur  gros  de 
fanglots  3  j'ai  collé  mon  vifage  fur  le 
fien  j  je  n'ai  plus  fu  ce  qu'il  devenoit  ; 
les  larmes  m'offufq  noient  la  vue  ,  ma 
tête  commençoità  fe  perdre,  tk  il  éreie 
te  m  s  que  mon  rôle  finît. 

Un  moment  après  3  je  les  ai  entendu 
defeendre  précipitamment.  Je  fuis  fortie 
fur  le  paillier  pour  les  fuivre  des  yeux. 
Ce  dernier  trait  manquoit  à  mon  trou- 
ble.  J'ai  vu  l'infenfé  fe  jeter  à  genoux 
au  milieu  de  Fefcalier ,  en  baifer  mille 
fois  les  marches  ,  &:  d'Orbe  pouvoir  à 
peine  l'arracher  de  cette  froide  pierre 
qu'il  preiîbit  de  fon  corps  ,  de  la  tête 
&  d^s  bras  5  en  pouffant  de  longs  gé- 
.  miflTemens.  J'ai  fenti  les  miens  prêts 
d'éclater  malgré  moi  ,  &  je  fuis  bruf- 
quement  rentrée  ,  de  peur  de  donner 
une  (cène  à  toute  la  maifon, 

A  quelques  inftans  de- la  M.  d'Orbe 
cft  revenu  tenant  fon  mouchoir  fur  fes 
yeux.  C'en  efl  fait,  m'a-t-ii  dit  j  ils  fonc  , 
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en  route.  En  arrivant  chez  lui  ,  votre 
ami  a  trouvé  la  chaife  à  fa  porte.  My- 
Jord  Edouard  l'y  attendoit  aufll  j  il  a 
couru  au-devant  de  lui ,  Se  le  ferrant 
contre  fa  poitrine  :  Viens  j  homme  Infor- 
îuné j  lui  a-t-il  dit  d'un  ton  pénétré  j 
yiens  verfer  tes  douleurs  dans  ce  cœur  qui 
t'aime,  Viens  ,  tu  fentiras  peut-être  qu'on 
na  pas  tout  perdu  fur  la  terre  j  quand 
en  y  retrouve  un  ami  tel  que  moi.  A  l'inf- 
tant  il  l'a  porté  d'un  bras  vigoureux 
dans  la  chaife,  ôc  ils  font  partis,  en  fe 
tenant  étroitement  embraffés. 


Fin  du  Tome  premier. 
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fon  Amant  pour  prévenir  tout  foupfon. 
Elle  ajoute  qu'il  faut  commencer  par 
vuider  l'affaire  de  Mylord  Edouard , 
Ù  par  quels  motifs,  34e 
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Lettre  LVIL   de  Julie, 

Raiforts  de  Julie  pour  dijfaader  fon  Amant 
de  fe  battre  avec  My lord  Edouard  >  fon- 
dées principalement  fur  h  foin  qu'il  doit 
prendre  de  la  réputation  de  fon  Amante , 
fur  la  notion  de  l'honneur  réel  &  de  la 
véritable  valeur.  .  Page  3 JI 

Lettre  LVïïî.  de  Julie 
à  Mylord  Edouard. 

Mlle  lui  avoue  qu'elle  a  un  Amant  maître 
de  fon  cœur  &  de  fa  perfonne.   Elle  en 

fait  l'éloge  3  &  jure  quelle  ne  lui  furvi- 

^ra  pas,  371 

Lettre  LIX.  de  M.  d'Orbe  à  Julie. 

Il  lui  rend  compte  de  la  réponfe  de  My- 
lord  Edouard ,  après  la  leclure  de  fa 
lettre*  375 

Lettre  LX.  à  Julie* 

Réparation  de  Mylord  Edouard.  Jufqua 
quel  point  il  porte  l'humanité  &  la  gê- 
né ro  fit  é,  377 

Lettre  LXI.  de  Julie. 

Ses  fentimens  de  reconnoijfance  pour  My- 
lord Edouard,,  38S 
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Lettre  LXII.  de  Claire  à  Julie.  . 

Mylord  Edouard  propofe  au  père  de  Julie 
de  la  marier  avec  fon  Maître  d'études  y 
dont  il  vante  le  mérite.  Le  père  eft  ré- 
volté de  cette  propofition.  Réflexions  de 
Mylord  Edouard  fur  la  noblejfe.  Claire 
informe  fa  coufine  de  l'éclat  que  l'affaire 
de  fon  Amant  a  fait  par  la  ville  y  &  la 
conjure  de  l'éloigner.  Page  387 

Lettre  LXIII.  de  Julie  à  Claire. 

Emportement  du  père  de  Julie  contre  fa 
femme  &  fa  fille  _,  &  par  quel  motif 
Suites.  Regrets  du  père.  Il  déclare  a  fa 
fille  qu'il  n'acceptera  jamais  pour  gendre 
un  homme  tel  que  fon  Maître  d'études ,  & 
lui  défend  de  le  voir  &  de  lui  parler  d& 
fa  vie.  Imprejfion  que  cet  ordre  fait  fur 
le  cœur  de  Julie  y  elle  remet  à/a  coufine 
le  foin  d'éloigner  fon  Amant,  401 

Lettre  LXIV.  de  Claire 
à  M.  d'Orbe. 

Elle  l'infiruit  de  ce  qu'il  faut  d'abord 
faire  pour  préparer  le  départ  de  l'Amant 
de  Julie,  ■  41  j 
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Lettre  LXV.  de  Claire  à  Julie. 

Détail  des  mefures  prifes  avec  M.  d'Orbe 
&  Mylord  Edouard  pour  le  départ  de f 
V Amant  de  Julie,  Arrivée  de  cet  Amant 
che^  Claire ,  qui  lui  annonce  la  nécejfite 
de  s'éloigner.  Ce  qui  fe  pajfe  dans  fon 
coeur.  Son  départ*  Page  41$ 
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